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Pronto haría demasiado calor.
 

J. G. BALLARD, El mundo sumergido
 
 

Hay poderes en acción más grandes que nosotros
Ven aquí y siéntate y reza una breve oración

Una oración al aire, al aire que respiramos
Y a la asombrosa llegada del Antroceno.

 
NICK CAVE & THE BAD SEEDS, Anthrocene

 
 

El aire acondicionado es el destino.
 

PETER SLOTERDIJK, Esferas II



PREFACIO
 
 
 
 
Uno de los reproches que con más frecuencia se dirigen contra el
mundo académico es que vive encerrado en sí mismo y no
comunica sus hallazgos o reflexiones con suficiente claridad.
Seguramente sea el caso, aunque quizá el interés del público por
esos hallazgos no sea tampoco demasiado grande. Sea como fuere,
la relativa separación entre universidad y sociedad constituye un
presupuesto de la actividad académica: solo puede estudiarse
aquello de lo que uno se distancia. De ahí que el subsistema
académico posea una lógica autónoma y termine por desarrollar sus
propios códigos, a menudo ajenos a los que rigen en el debate
público. Todo esto viene aquí a cuento porque el libro que el lector
tiene en sus manos se relaciona, de dos maneras distintas, con esa
problemática realidad.

Primero, el libro es el último fruto de una tarea investigadora —la
mía— que ha venido ocupándose de la teoría política del medio
ambiente y las relaciones socionaturales desde hace ya casi veinte
años. Esto quiere decir que la mayor parte de mis artículos
académicos y buena parte de mis monografías especializadas han
girado en torno a este fascinante asunto, si bien casi toda esta
producción ha aparecido en lengua inglesa. Así, este libro
representa, un esfuerzo por hablar en castellano sobre la relación
entre sociedad y naturaleza. En este caso, explorando un concepto
de largo alcance sobre cuya realidad biofísica se trata cada vez más
en los periódicos: el Antropoceno, una época geológica
caracterizada por la transformación humana de los sistemas
planetarios, en la que el cambio climático sería la principal
manifestación.



Segundo, he tratado de escribir un libro accesible para el lector
interesado, sin renunciar por ello a la riqueza conceptual y al esmero
argumentativo. Tampoco a las referencias bibliográficas: escribimos
porque otros han escrito y dejar constancia de ello me parece un
acto de justicia. Sobre todo en una materia forzosamente
interdisciplinar que exige incursiones en terrenos desacostumbrados
para el científico social. De hecho, parte de la tarea de profesores y
ensayistas consiste en traducir esa literatura a términos inteligibles
para el ciudadano; pero también en reprocesar los hallazgos de las
ciencias naturales con el fin de hacer posible el debate público
acerca de sus significados e implicaciones. Dicho esto, las notas
son exclusivamente bibliográficas y figuran al final del texto, a fin de
facilitar una lectura sin interrupciones.

Por lo demás, si bien recibí las primeras noticias del Antropoceno
durante mi estancia en el Rachel Carson Center de Múnich en el
año 2011, he terminado de completarlas en la primavera de 2017 en
el Department of Environmental Studies and Animal Studies de la
Universidad de Nueva York. Allí pude acceder a la última bibliografía
sobre el tema y empezar a redactar un libro concluido durante un
verano menos caluroso de lo esperado. Quede constancia aquí de
mi agradecimiento a los colegas que en ambas instituciones
contribuyeron, con su hospitalidad y su conocimiento, a su gestación
de este trabajo. También al profesor Ángel Valencia, pionero de la
teoría política medioambiental en nuestro país, con quien comparto
objeto de estudio en la Universidad de Málaga, así como a los
colegas internacionales que comparten estas inquietudes y se
prestan a discutirlas en los congresos académicos. A mi editor,
Miguel Aguilar, le agradezco que confiase en mí y apostara por un
tema no exento de riesgo; a Elena Martínez Bavière y a sus colegas
en Taurus, su impecable profesionalidad.
 

Málaga, 4 de septiembre de 2017



INTRODUCCIÓN
LA ERA HUMANA Y SUS PELIGROS

 
 
 
 
Pocos accidentes han sido más fértiles en el plano simbólico que la
explosión del reactor número 4 de la planta nuclear de Chernóbil,
que tuvo lugar el 26 de abril de 1986 en la Ucrania soviética. En su
momento, la catástrofe fue interpretada como un síntoma del declive
de la URSS frente a la pujanza de las sociedades occidentales.
Pronto, sin embargo, se convirtió también en una advertencia sobre
los riesgos que, para la especie humana, comportan sus propias
creaciones tecnológicas. Desde ese punto de vista, la central
nuclear soviética representa un renglón torcido en la ambigua
historia de la modernidad: una advertencia sobre nuestra eterna
condición prometeica. ¡Prohibido coger la manzana! Sin embargo,
cuando parecía que su significado estaba ya cerrado, se descubrió
que algo nuevo había sucedido en Chernóbil durante los últimos
treinta años; algo que ponía inesperadamente en relación ese lugar
emblemático con el último episodio de la larga trayectoria humana:
la llegada del Antropoceno.

Es sabido que, a causa de la contaminación radiactiva provocada
por el accidente, 116.000 personas hubieron de abandonar sus
hogares, creándose una amplia zona de exclusión liberada de toda
presencia humana: 4.200 kilómetros cuadrados situados en la
frontera entre Bielorrusia y Ucrania. Desde hace treinta años, ese
vasto territorio ha estado en manos de la naturaleza, si es que aún
podemos llamarla así. Y el resultado, según las últimas
investigaciones, parece sorprendente. La zona, contra todo
pronóstico, se ha convertido en una vibrante reserva de vida animal.
Lobos, ciervos, zorros, renos, mapaches, ardillas, mofetas...: la
población de todos ellos ha aumentado, pese a la radiación, por



encima de los niveles previos al accidente.[1] Esto no supone que la
radiactividad sea buena para la vida salvaje, como podríamos
pensar, sino más bien que los efectos de la presencia humana —lo
que incluye la caza, la agricultura y la actividad forestal— son
mucho peores. Entre otras cosas, Chernóbil constituye la
melancólica demostración de que el planeta, después de haber sido
transformado en profundidad por el ser humano, seguirá, pese a
todo, adelante sin nosotros.

Sin embargo, las resonancias simbólicas no terminan ahí. El
Antropoceno designa una nueva época geológica cuyo rasgo central
es el protagonismo de la humanidad, convertida ahora en agente de
cambio medioambiental a escala planetaria. De ahí su
denominación, de origen griego: la Edad Humana (de anthropos,
«hombre», y kainos, «nuevo»). Pues bien, al tratarse de un término
geológico, las huellas de los ensayos nucleares de los años
cincuenta del siglo pasado han sido propuestas como marcadores
estratigráficos en el registro fósil de la tierra: el signo futuro de la
potencia disruptiva de la especie. Siendo Chernóbil un hito negativo
de la historia nuclear, la tentación de una visión pesimista parece
grande: el Antropoceno formaría parte de una «supermodernidad»
caracterizada, además de por la producción y el consumo a gran
escala, por su capacidad destructiva.[2] Está claro que esa misma
supermodernidad ha conocido la disminución de la pobreza, el
aumento de la esperanza de vida y la mejora material generalizada
de las sociedades humanas. ¿Qué pensar? He aquí la enésima
prueba de que el proyecto moderno rara vez admite juicios tajantes:
la ambivalencia es su bandera. Y con ella, queramos o no, hemos
de manejarnos.

Ahora bien, ¿a qué se reduce la modernidad, un periodo que
comprende, aproximadamente, tres siglos de nuestra historia, dentro
del marco de la transición que conduce del Holoceno al
Antropoceno? ¿Y qué decir de toda la historia de la humanidad, y
hasta de la historia de la vida evolutiva, al lado de la temporalidad
cósmica propia de un sistema terrestre cuya desestabilización
empezamos a presenciar? Si el planeta comienza a dejar atrás las
condiciones ambientales que hicieron posible el nacimiento de la



civilización humana, ¿no se diluye el protagonismo de nuestra
especie en cuanto el tiempo profundo del planeta se hace presente?
¿Y no existe entonces, en la designación de la nueva época, una
involuntaria ironía consistente en que se nos entrega el bastón de
mando del planeta cuando este ya no se deja dirigir? ¿Se trata
acaso de un dramático desajuste entre las condiciones objetivas de
la vida humana y su percepción subjetiva? Si así fuera, ¿puede el
advenimiento del Antropoceno modificar el tenor de una
conversación pública demasiado humana que apenas mira más allá
del próximo ciclo electoral? ¿O seguiremos nuestro rumbo
despreocupados hasta estrellarnos como el Titanic, ese otro gran
símbolo de la modernidad occidental? A decir verdad, nada está
escrito, y ni siquiera puede descartarse un desenlace positivo que
conduzca a la especie humana a una fase ulterior de su evolución,
en el interior de un planeta transformado, pero no —o al menos no
todavía— poshumano. Para que esto sea posible, debemos
tomarnos el Antropoceno en serio. Y eso es, justamente, lo que este
libro pretende.
 
 
NOTICIA DE UN CONCEPTO COLOSAL
 
En febrero del año 2000, durante un congreso internacional
celebrado en Cuernavaca, México, un puñado de científicos
discutían acerca de la intensidad del impacto humano sobre el
planeta. Paul Crutzen, químico galardonado con el Premio Nobel por
sus trabajos sobre la capa de ozono, se puso de pie y exclamó:
«¡No! Ya no vivimos en el Holoceno, sino en el... ¡Antropoceno!». Se
acuñaba de este modo un nuevo término y, probablemente, nacía
una nueva era geológica. O, al menos, así reza la anécdota. Print
the legend. Su espontáneo hallazgo exigía un rápido desarrollo, por
lo que Crutzen publicó ese mismo año, junto con el biólogo
estadounidense Eugene Stoermer (que venía empleando el término
desde los inicios de los ochenta del siglo XX), un artículo que
planteaba de manera formal la hipótesis del Antropoceno, ampliada
por el propio Crutzen en solitario en la revista Nature dos años más



tarde y sucesivamente refinada por un conjunto de científicos e
historiadores que han tratado de conformar desde entonces una
versión «oficial» de aquella.[3] Su tenor puede resumirse con
sencillez: la Tierra estaría abandonando el Holoceno, cuyas
condiciones climáticas relativamente estables han sido propicias
para la especie humana, y adentrándose de un modo gradual en un
Antropoceno de rasgos aún imprevisibles. La causa más relevante
de dicho desplazamiento sería la influencia de la actividad humana
sobre los sistemas terrestres, lo que habría provocado el
acoplamiento irreversible de los sistemas sociales y naturales.
Aunque el cambio climático es la manifestación más llamativa de
esta transformación, está lejos de ser la única: en la lista también
figuran la disminución de la naturaleza virgen, la urbanización, la
agricultura industrial, la infraestructura del transporte, las actividades
mineras, la pérdida de biodiversidad, la modificación genética de
organismos, los avances tecnológicos, la acidificación de los
océanos o la creciente hibridación socionatural. Se trata de un
cambio cuantitativo de tal envergadura que ha pasado a ser
cualitativo. De esta manera, la humanidad se ha convertido en una
fuerza geológica global. Desde su presentación en sociedad, la
propuesta ha ganado tracción muy rápidamente y ha generado un
intenso debate que trasciende las propias ciencias naturales. Nature
pidió el reconocimiento científico y público del Antropoceno en un
editorial en 2011, y la prensa generalista ha incorporado el término
de forma paulatina después de que The Economist le diera una
sonora bienvenida en su portada del 26 de mayo de ese mismo año.
También se le han dedicado exposiciones, como la del Deutsches
Museum de Múnich o la del Museo de Ciencias Naturales de
Madrid. Y, aunque su impacto en la cultura popular parezca todavía
limitado, el género de la cli-fi (o ficción climática) ha empezado a
incorporarlo: ahí está el ciclo de las novelas que Kim Stanley
Robinson dedica a la colonización humana de Marte o la desoladora
fábula que compone Cormac McCarthy en La carretera; aunque no
está de más señalar que la distopía climática fue inaugurada en
1964 por J. G. Ballard con La sequía. Es pronto para aventurar si el
término «Antropoceno» cautivará o no a la imaginación pública, pero



su gradual implantación sugiere que compartirá protagonismo en el
debate público sobre el futuro de la especie con el cambio climático.

De hecho, resulta llamativo que esta rápida difusión se produzca
antes de que el concepto haya obtenido un reconocimiento oficial. El
Anthropocene Working Group, formado por treinta y cinco científicos
dedicados a promover el reconocimiento de la nueva época, votó en
2016 solicitar su formalización a la Comisión Internacional de
Estratigrafía. Será este organismo quien decida al respecto, tras oír
las recomendaciones de la Subcomisión de Estratigrafía
Cuaternaria, compuesta por especialistas en el periodo del mismo
nombre. Así pues, no sabremos hasta dentro de varios años si al
Pleistoceno y al Holoceno les sucederá el Antropoceno, dado el
rigor de las pruebas que habrán de presentarse para justificar tan
inusual petición: al tiempo geológico no se le puede meter prisa.

Sin embargo, ni siquiera un eventual rechazo de la propuesta
representaría el repentino fin del Antropoceno. La hipótesis no solo
cuenta con avales científicos suficientes para ser tomada en serio,
sino que apunta hacia una realidad que trasciende las propias
fronteras de la geología. Tal como apunta el paleoecólogo Valentí
Rull, no es necesario definir formalmente el Antropoceno como una
época geológica para aceptar que la actividad humana ha cambiado
los procesos del sistema terrestre de manera significativa durante
los últimos siglos;[4] tampoco para reflexionar sobre las
implicaciones morales y políticas de esa profunda alteración. En ese
sentido, el éxito del concepto demuestra su oportunidad: se diría
que lo estábamos esperando. El Antropoceno ha proporcionado así
aval científico a una intuición compartida acerca del estado de las
relaciones socionaturales y ha servido como marco general para su
discusión. Incluso si los geólogos rechazan la noción o esta no logra
atraer el interés del público de masas, la realidad que describe no va
a desaparecer. ¡Ya vivimos en el Antropoceno!

En puridad, el término denota tres significados diferentes, aunque
complementarios. Por un lado, es un periodo de tiempo, un tracto
histórico que, para un número creciente de científicos, debe ser
reconocido como una nueva época geológica en razón de las
novedades planetarias que incorpora. Por otro, constituye un



momento preciso en la historia natural, además de un estado
particular de las relaciones entre la humanidad y el mundo no
humano: la transición del Holoceno al Antropoceno. Finalmente,
puede utilizarse como una herramienta epistémica, esto es, como un
nuevo marco para la comprensión de los fenómenos naturales y
sociales que exige dejar de estudiar estos últimos de forma
separada. El Antropoceno nos recuerda que naturaleza y sociedad
se encuentran profundamente relacionadas.

Y, además, nos muestra que esa entidad que denominamos
«naturaleza» es una realidad dinámica y cambiante con la que
mantenemos una interacción cada vez más compleja. No resulta
casual que, como afirmase célebremente Raymond Williams, la
palabra sea una de las más difíciles del lenguaje.[5] En su evolución
semántica, el concepto ha incluido las distintas dimensiones de la
vida humana y ha señalado los límites del conocimiento científico,
así como su potencialidad transformadora: la historia humana podría
verse como la historia de nuestras relaciones con la naturaleza.[6]
No podemos entendernos a nosotros mismos sin recurrir a ella.

En los últimos dos siglos y medio, desde el advenimiento del
industrialismo, nuestro conocimiento del mundo natural ha
aumentado tanto como nuestro impacto material sobre él. El
resultado se traduce en que hemos transformado la naturaleza, al
tiempo que descubríamos su influencia sobre nosotros: de Darwin a
la doble hélice del ADN. Este largo proceso de imbricación
socionatural llega a su paroxismo con el Antropoceno, que confirma
la coevolución de la naturaleza y la sociedad y deja al descubierto la
densa red de conexiones existentes entre una y otra. Huelga decir
que esta penetración humana en el mundo natural ha provocado un
conjunto de problemas medioambientales —del cambio climático a
la pérdida de biodiversidad— que han de situarse en el centro del
debate público.

Por su parte, el Antropoceno también cuestiona el hecho de que
podamos seguir hablando de problemas medioambientales a la
manera clásica. El historiador Dipesh Chakrabarty ha enfatizado que
en la transición al Antropoceno convergen tres historias distintas que
hasta ahora permanecían separadas: la historia del sistema



terrestre, la historia de la vida (sin olvidar la evolución del ser
humano) y la más reciente historia de la civilización industrial. Si la
desestabilización de los sistemas planetarios es aguda, incluidos un
aumento excesivo de la temperatura global y sus posteriores efectos
ecológicos, podemos olvidarnos de la búsqueda individual de eso
que los filósofos llaman la «buena vida»: la naturaleza no
humanizada acabaría con la vida humana. Este tipo de sublime
finale es mostrado en Melancolía, la película de Lars von Trier
donde otro planeta choca con la Tierra por razones de orden
astronómico que enseguida pierden importancia. Podemos leer esa
intrusión espacial como un desdoblamiento metafórico de la Tierra,
que se bastará a sí misma si todo sale mal para devolver a la
especie humana a la nada de la que surgió. No debe extrañarnos,
por tanto, que el Antropoceno incorpore sin esfuerzo un punto de
vista apocalíptico.

Y es que nada garantiza que la adaptación agresiva
protagonizada por la especie humana no termine siendo una
desadaptación de fatales consecuencias. En palabras del historiador
medioambiental John McNeill, hemos convertido la Tierra en un
gigantesco laboratorio, sin que podamos anticipar el resultado de un
experimento todavía en marcha.[7] ¿Hemos de continuarlo,
detenerlo, acelerarlo? Salta a la vista que el Antropoceno constituye
una hipótesis científica con una fuerte carga moral: el
reconocimiento de que los seres humanos han transformado de
forma masiva la naturaleza implica que ahora tienen —tenemos—
una responsabilidad hacia el planeta: como hogar de la especie
humana, como hábitat para otras especies, como entidad
significativa en sí misma. El debate sobre el Antropoceno acarrea,
por tanto, importantes consecuencias políticas, pues la decisión
acerca de cómo proceder parece una decisión colectiva que ha de
ser políticamente debatida, adoptada y aplicada.

No será fácil. El consenso científico sobre la alteración
antropogénica del sistema terrestre no tiene por qué traducirse en
uno social, y mucho menos, político. La mejor prueba de esto la
proporciona la controversia política acerca del cambio climático,
hipótesis que una parte estimable de la población considera



infundada por razones de alineamiento ideológico: mientras los
progresistas han promovido o aceptado la causa del cambio
climático, los conservadores han tendido a rechazarla. Incluso el
sector culto de tendencia conservadora propende a hacer una
lectura política de la ciencia climática. Sin duda, los excesos
proféticos del medioambientalismo ayudan a explicar este
escepticismo: el colapso ecológico ha sido anunciado demasiadas
veces y no es ya creíble. Algo parecido puede decirse de las
recomendaciones formuladas por el Grupo Intergubernamental de
Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC, por sus siglas en inglés),
obligado a comunicar sus hallazgos de manera apocalíptica para
obtener la atención de gobiernos y ciudadanos. Sin embargo, es
preciso diferenciar entre ciencia del clima y política del clima: entre
aquellos hechos susceptibles de ser comprobados empíricamente y
las conclusiones que puedan extraerse de ellos. En ese sentido, no
hay ninguna razón para dudar de que existe un cambio climático
cuya causa es principalmente antropogénica: el acuerdo de la
comunidad científica al respecto resulta casi unánime. El núcleo
esencial de la ciencia climática debe, por tanto, ser aceptado sin
reservas por todos aquellos ciudadanos que, en otras esferas de su
vida, acepten la autoridad epistemológica de la ciencia moderna; el
resto, en cambio, está abierto a discusión.

A fin de cuentas, si tuviéramos la absoluta certeza de que el
cambio climático es de origen antropogénico, la absoluta certeza de
que, si no tomamos medidas radicales, la especie no sobrevivirá, así
como la absoluta certeza de que las medidas en cuestión serían
eficaces, ¿alguien duda de que las adoptaríamos? De ahí que tal
vez sea más razonable distinguir entre diferentes grados de
certidumbre —o de incertidumbre— a la hora de tomar decisiones
de política pública. Así, poseemos un alto grado de certidumbre
acerca del calentamiento en sí mismo, esto es, del aumento gradual
de las temperaturas durante el último siglo. Y, aunque es más fácil
identificar una tendencia empíricamente constatable que establecer
una relación de causalidad, todo indica que la actividad humana ha
contribuido de forma significativa a ese incremento, sin que pueda
descartarse del todo una evolución climática de largo recorrido sin



intervención humana. Mucho más difícil parece predecir el desarrollo
futuro de esta tendencia, ya que los factores que deben
considerarse son tantos y tan variados como abundantes sus
combinaciones: demografía mundial, desarrollo tecnológico, política
energética, hábitos alimentarios. De ahí que se diseñen diferentes
escenarios, cada uno de los cuales proporciona la imagen de un
futuro posible mediante una simulación informática que procesa los
datos hoy disponibles.[8] Sobre esa base hemos de adoptar
decisiones políticas informadas por la ciencia, no convertir las
recomendaciones científicas en decisiones políticas. Se trata de un
equilibrio delicado que no puede inclinarse —a la espera de noticias
más tajantes— ni hacia el escepticismo, ni hacia el dogmatismo.

Si tenemos pruebas más o menos concluyentes de que las
temperaturas aumentan, aunque no podamos saber exactamente
qué evolución van a experimentar en el futuro, y existe alguna
posibilidad de que el hombre sea un agente activo de dicho cambio,
entonces pierden importancia dos posibilidades anejas: que el
hombre no tenga nada que ver con el cambio observado o que ya
sea tarde para influir en ese proceso. Igual que el creyente
pascaliano apostaba por la existencia divina, al tratarse de la única
posibilidad de acceder a la salvación, exista o no, nuestro curso de
acción más lógico —la maximización de nuestras oportunidades—
es actuar como si algún tipo de reorganización social pudiera revertir
el calentamiento o mitigar sus efectos. Cualquier otra apuesta
carece de sentido. ¡Incluso el Vaticano se ha hecho eco del
problema! Ahora bien, que deba hacerse algo no indica
automáticamente qué debe hacerse. Y aquí conviene recordar el
fracaso de los grandes proyectos de ingeniería social con que nos
obsequió el siglo XX para defender la conveniencia de hacer lo
posible dentro de lo razonable o, lo que es igual, para desarrollar
políticas cuya magnitud se corresponda con el grado de
incertidumbre antes descrito. Desde este punto de vista, una política
razonable de mitigación del cambio climático equivale a la
contratación de una póliza de seguros de la que no es prudente
prescindir; y lo mismo sirve para las políticas de adaptación al



cambio, ya en marcha y, por extensión, para todos los desafíos que
plantea el fin del Holoceno.
 
 
LA (GEO)POLÍTICA DEL ANTROPOCENO
 
Si el Antropoceno fuese una mera curiosidad para geólogos, no
hablaríamos de él. Sin embargo, se trata también de un concepto
normativo sobre cuya relevancia sociopolítica no puede dudarse: los
hechos transmitidos por la comunidad científica son reinterpretados
y reelaborados por otras comunidades epistémicas, que debaten
sobre su significado, al tiempo que crean herramientas conceptuales
que facilitan su recepción general. Resulta así inevitable que el
Antropoceno se convierta en un concepto controvertido, objeto de
interpretaciones dispares y aun de disputa ideológica. Ya veremos
cómo ni siquiera la fijación de una fecha que marque su inicio puede
establecerse de un modo pacífico. Sobre su enorme relevancia, en
cambio, existen pocas dudas.

Para el sociólogo Bruno Latour, nos encontramos ante el concepto
filosófico, religioso, antropológico y político más decisivo de nuestro
tiempo. Y no está solo: Peter Sloterdijk lo ha saludado como una
nueva minima moralia que nos obliga a pensar en la cohabitación de
los ciudadanos de la Tierra con las formas y los procesos no
humanos. Hay quien va más lejos y apunta hacia una nueva
condición humana, derivada del reciente régimen geológico: el
Antropoceno sería un umbral pasado el cual no podemos pensar ni
vivir del mismo modo.[9] Dejar atrás el Holoceno no es una broma,
pues la civilización humana y sus logros —de los derechos humanos
a las orquestas sinfónicas— solo han existido durante el transcurso
de esta época cuaternaria. La razón, como señalan los
paleoclimatólogos James Hansen y Mikako Sato, reside en que la
temperatura del planeta ha sido relativamente estable en el
Holoceno.[10] Si esa estabilidad climática se quebrara y las
temperaturas aumentasen entre cuatro y seis grados en este siglo
—algo que no parece improbable—, nos encontraríamos en un
mundo muy diferente. No se trata de que el Antropoceno signifique



una expulsión del Edén, pues la estabilidad en el Holoceno ha sido
relativa más que absoluta, pero las implicaciones sociopolíticas de la
transición no son desdeñables:
 

Terminado el Holoceno, si queremos preservar los derechos y placeres
civilizados de los que hemos disfrutado durante el mismo, no digamos
extenderlos generosamente a más personas, será necesario adaptarlos a
unas condiciones ecológicas radicalmente alteradas. He aquí el problema
político del Antropoceno.[11]

 
En buena medida, la ambivalencia del Antropoceno reproduce la
tradicional dicotomía entre catastrofismo y cornucopianismo que ha
acompañado la discusión medioambiental desde al menos la
década de los años setenta del siglo pasado. Para los catastrofistas,
nada podemos hacer contra los límites naturales, que alguna vez se
impondrán con toda su fuerza sobre la humanidad; para los
cornucopianos, nuestro propio ingenio termina siempre por
encontrar una salida. Ambas interpretaciones, en este caso, resultan
razonables: una está atenta al riesgo de desestabilización de los
sistemas planetarios y otra, a la posibilidad de ponerlos bajo control.
Por ejemplo, la naturalista y poeta Diane Ackerman celebra el tipo
de relación con la naturaleza que hemos creado al incorporarla al
medio ambiente humano:
 

A medida que redefinimos nuestra percepción del mundo que nos rodea, y
del mundo que está dentro de nosotros, revisamos nuestras ideas sobre lo
que significa exactamente ser humano y lo que consideramos «natural». En
todos los niveles, de los animales salvajes a los microbios que habitan
nuestro cuerpo, de nuestros hogares y ciudades en permanente evolución a
los zoos y webcams virtuales, el singular vínculo de la humanidad con la
naturaleza ha tomado una dirección nueva.[12]

 
Otros no parecen tan seguros. Roy Scranton resume los
sentimientos del bando ecopesimista de una manera muy clara:
«Estamos jodidos. Las únicas preguntas pendientes son cuándo y
cuánto». Desde esta óptica, la así denominada «lucha contra el
cambio climático» se habría perdido ya; solo quedaría reflexionar



acerca de las razones que explican el fracaso colectivo.[13] No
habría, pues, ninguna geopolítica posible: ya hemos muerto, pero
todavía no lo sabemos. El contraste entre estas dos posiciones no
puede ser más agudo. Se observa asimismo al hablar de la acción
humana: si la versión oficial del Antropoceno coquetea con una
concepción teleológica de la historia, según la cual la humanidad se
convierte ahora en sujeto geológico reflexivo y asume la
responsabilidad de gestionar el planeta de manera competente, sus
críticos alegan que el posible descontrol de los sistemas terrestres
es la mejor prueba de que el ser humano perderá la capacidad de
crear su propia historia.[14]

A esto cabe alegar que, si pudiéramos estar seguros de que la
humanidad carece de futuro, mejor sería entregarnos al
milenarismo; pero que, si nuestro destino geológico ha de cumplirse
dentro de mil años, aún tendríamos razones para intentar vivir bien
hasta entonces. Es, como ya se ha dicho en relación con el cambio
climático, un dilema pascaliano: en ausencia de datos concluyentes
en sentido contrario, hay que apostar por la capacidad meliorativa
de la acción humana. Otra cuestión es que logremos ponernos de
acuerdo acerca de qué medios exactamente han de arbitrarse para
alcanzar qué fin. También aquí se acumulan las preguntas: acerca
del sentido que pueda tener seguir hablando de crisis
medioambiental y sostenibilidad ecológica en plena
desestabilización geológica, del conflicto entre supervivencia
humana y conservación del mundo natural, del papel de la
tecnología y de la coexistencia con las demás especies animales, de
los países pobres de hoy y las futuras generaciones de mañana.
Aunque la ciencia constituye una guía indispensable para la
búsqueda de soluciones viables, no puede proporcionarnos las
respuestas; por la sencilla razón de que no existe una única
respuesta posible. No hay, entonces, Antropoceno sin política del
Antropoceno: sin una geopolítica capaz de responder a un desafío
de orden planetario.

Salta así a la vista la importancia de los relatos asociados al
Antropoceno, o sea, la batalla por fijar el significado moral y político
de esta poderosa hipótesis científica. ¿Qué noticias trae



exactamente el Antropoceno? ¿Está ahora el ser humano al mando
del planeta tras haberlo transformado o la entrada en escena de la
geología nos empequeñece radicalmente? Poner a una época
geológica el nombre de nuestra especie ¿es un ejercicio de realismo
o un acto de megalomanía? ¿Y a quién se refiere exactamente el
anthropos al que remite? Cuando hablamos de transformación
antropogénica del planeta, pero no de destrucción o extinción, ¿no
formulamos una representación digerible del impacto humano sobre
el planeta, ocultando su verdadera naturaleza?[15]

Al relato oficial bosquejado más arriba se han ido oponiendo así
distintos contrarrelatos que presentan una visión alternativa del
Antropoceno. Oímos así hablar de un Capitaloceno (que identifica al
capitalismo como principal causa del cambio geológico), de un
Tecnoceno (donde la técnica en general y no el capitalismo en
particular ocupa ese lugar) y hasta de un «Cthulhuceno» (esotérica
formulación mediante la que Donna Haraway expresa el
descentramiento del sujeto occidental en una red más amplia de
conexiones humanas y no humanas).[16] Por su parte, el feminismo
ha cuestionado un concepto inclinado del lado del solucionismo
masculino que, en realidad, estaría en la raíz misma del problema.
[17] Y esta ambivalencia puede verse a su vez como expresión de
un desconcierto paradigmático más amplio: unos promueven un
«giro humano» que nos haga conscientes del protagonismo de
nuestra especie y otros hablan de un «giro no humano» que ponga
el acento en la influencia de los procesos orgánicos y materiales que
escapan al control social e individual.[18] Biología, geología,
sociedad: la batalla por el significado del Antropoceno está abierta.

Algo parecido ocurre en el terreno de las metáforas, cuya
importancia para la autorrepresentación de las sociedades en fases
de transición cultural fue demostrada por Hans Blumenberg en sus
estudios sobre el origen de la modernidad.[19] Todas las épocas
históricas han conocido una metáfora preponderante que reflejaba y
reforzaba la concepción dominante de las relaciones socionaturales:
la naturaleza como libro, como larga cadena del ser, como cuerpo,
como organismo. ¿Y ahora? ¿Disponemos de una metáfora o de un
conjunto de metáforas en conflicto? La naturaleza puede describirse



como una entidad viva, una mercancía, un cadáver. ¿O quizá como
una red? ¿Un cíborg? Si centramos nuestra atención en la
dimensión geológica del Antropoceno, la vieja diosa Gaia parece
una buena opción (en el sentido holístico subrayado por James
Lovelock, pero asimismo como deidad colérica y vengativa).
También la imagen del planeta como una nave espacial,
popularizada por el arquitecto Buckminster Fuller a finales de los
años sesenta del siglo XX, tiene un enorme potencial explicativo;
pero estas representaciones desdibujan el impacto humano sobre el
medio y parecen reducirnos a la condición de observadores
impotentes. Ninguna de estas figuras parece adecuada; así pues,
seguimos buscando.
 
 
UN DESAFÍO COGNITIVO PARA LA ERA DIGITAL
 
Es tal la escala del fenómeno que tenemos delante que resulta
ineludible preguntarse por el modo en que debemos afrontar su
estudio: ¿cómo hemos llegado a saber lo que sabemos y cómo
podemos expandir ese conocimiento en el futuro? ¿O acaso
podemos ocuparnos del Antropoceno con las herramientas
heredadas del Holoceno? No son pocos los que creen que la nueva
época nos fuerza a cuestionar las fronteras establecidas entre
naturaleza y cultura, ciencias naturales y ciencias sociales, clima y
política.[20] En consecuencia, su estudio parece exigir una doble
corrección disciplinaria: en primer lugar, reemplazar el humanismo
antropocéntrico de la modernidad por un humanismo
medioambiental capaz de superar la barrera epistemológica que
separa a la sociedad de la naturaleza y, en segundo lugar, iniciar a
las ciencias naturales en el conocimiento de los procesos sociales
que están transformando el planeta. Aunque conviene ser justos: el
Antropoceno constituye una hipótesis que ya refleja los cambios
experimentados en una ciencia —natural y social— que lleva un
tiempo ocupándose de la interfaz socionatural.

Sobre todo, se trata de una ciencia —a uno y otro lado de las dos
culturas— cada vez más interdisciplinar. Aunque la geología y las



ciencias del sistema terrestre son los dos pilares sobre los que se
asienta el estudio del Antropoceno, participan decisivamente en él
otras parcelas de la ciencia natural. Así la biología, la geoquímica, la
paleontología y la teoría evolucionista, además de las ciencias
sociales y las humanidades clásicas, con especial relieve de sus
inflexiones medioambientales en disciplinas como la historia, la
geografía, la sociología o la teoría política. Interdisciplinar significa
aquí que sus practicantes colaboran entre sí allí donde resulta
posible y que quienes hacen ciencia social están atentos a los
hallazgos de sus colegas en las ciencias naturales y viceversa. ¿De
qué otro modo podría si no indagarse en la intrincada relación
socionatural?

Dicho esto, no hay razón para esperar que esta creciente
proliferación conduzca a la desaparición de las fronteras entre
disciplinas o a la superación de las diferencias entre las culturas
científica y humanista. Por deseable que sea acabar con la
separación entre las ciencias naturales y las sociales, resulta muy
difícil lograrlo en la práctica debido a la fuerte especialización de
cada una. ¿Quién podría atesorar el conocimiento necesario para
moverse con desenvoltura entre ambas? Afortunadamente, no es
preciso buscar héroes epistémicos para constatar que las ciencias
sociales cada vez prestan más atención a lo que dicen sus colegas
en las ciencias naturales; lo mismo sucede, acaso con menor
intensidad, al revés. Se va armando, de este modo, un diálogo cuya
razón de ser reside en la creencia compartida de que el cambio
climático y las demás manifestaciones del Antropoceno solo pueden
abordarse atendiendo a la compleja interacción entre sociedad y
naturaleza.

De hecho, Antropoceno y cambio climático son los más fructíferos
ejemplos de esta nueva «cooperación mediante el diálogo» entre las
ciencias naturales y las humanas. ¿O naturales a fuer de humanas?
En ambos casos, nos encontramos con cambios significativos en los
sistemas naturales que han sido inducidos por la actividad social y
ahora vienen a influir sobre dicha actividad (un juego de feedbacks
en las dos direcciones ligadas a innumerables cadenas causales).
Aunque podamos seguir distinguiendo lo social de lo natural,



estudiarlos aisladamente carece de sentido. ¿Cuál es el efecto de la
urbanización en la biodiversidad? ¿Y el impacto del cambio climático
en las migraciones humanas? ¿Dónde está la línea que separa lo
natural y lo social cuando hablamos de la eficacia decreciente de los
antibióticos? Miremos donde miremos, la sociedad se halla dentro
de la naturaleza y la naturaleza dentro de la sociedad. De hecho, es
plausible pensar que esta nueva interdisciplinariedad se ha
desarrollado en buena medida como respuesta al desafío que
representan estos dos grandes objetos de investigación. En el caso
del cambio climático, la propia comunidad epistémica ha encontrado
expresión institucional en el Grupo Intergubernamental de Expertos
sobre el Cambio Climático, compuesto por científicos naturales y
sociales. Desde este punto de vista, Antropoceno y cambio climático
no son solo nociones científicas, sino procesos de conocimiento
mediante los cuales la sociedad aprende a lidiar con su nueva
complejidad. Jürgen Renn y Bernd Scherer subrayan su
protagonismo:
 

El Antropoceno pone de manifiesto que las ciencias y la cultura no son
parte de una zona de confort desde la que el mundo puede observarse y
describirse. Más bien son parte de los procesos con los que operamos en
él. Eso significa que también construyen el mundo que describen.[21]

 
¿Lo describen o lo deforman? Nos encontramos con una paradoja:
las herramientas científicas que han hecho posible formular la
hipótesis del Antropoceno —o detectar el cambio climático— son
denunciadas como insuficientes por quienes demandan una
revolución total en las ciencias humanas que haga posible reparar el
mundo. ¡O conservarlo! En realidad, se diría que estas ciencias han
sido capaces de corregirse a sí mismas mediante la introducción
gradual de la idea de que lo ecológico es también social y, por tanto,
no puede ser confinado en el campo de estudio de las ciencias
naturales. Siguiendo el trabajo pionero de la antropología en los
años cincuenta del siglo pasado, las ciencias sociales desarrollaron
subdisciplinas basadas en esta premisa: en la sociología, la
economía, la filosofía. Siguió la teoría política en los años noventa



del mismo siglo y últimamente se habla en términos generales de
las «humanidades medioambientales». Puede así decirse que las
ciencias humanas han incorporado con éxito el medio ambiente —y
el mundo natural— a sus investigaciones. Al hacerlo, surgen nuevas
formas de enmarcar la relación entre sociedad y medio ambiente.
Pensemos en el protagonismo atribuido por la historia
medioambiental a la «agencia» (o capacidad para producir cambios
en el mundo) no humana: en lugar de ser vista como objeto pasivo
de las acciones humanas, los factores ambientales pasan a
considerarse sujeto activo con impacto social. De manera que la
historia no la hacen solo los seres humanos, sino también recursos
tales como el agua o el carbón, los límites ecológicos de
determinados territorios, las plagas o los virus que diezman las
poblaciones, el impacto cerebral de productos como el café o la
heroína, así como el aumento de la temperatura media del planeta y
sus innumerables consecuencias.

Sin embargo, eso no significa que las ciencias deban abandonar
del todo la distinción analítica entre lo social y lo natural; es decir,
entre aquellas causas o factores que derivan de la organización de
la sociedad humana y aquellos que derivan de principios y
regularidades intrínsecas al universo prehumano.[22] Y la razón es
que esta distinción permite una división del trabajo con claros
efectos políticos. Los hechos científicos han de ser reelaborados por
la ciencia social y las humanidades, que les atribuyen significados
adicionales y contribuyen a su inteligibilidad global. Ahí está el
debate acerca de la fecha de comienzo del Antropoceno: el tiempo
geológico asume relevancia sociopolítica, de modo que elegir una u
otra marca del registro fósil adquiere fuerza simbólica. Se
argumenta de manera diferente sobre las causas del Antropoceno
según se opte por la revolución neolítica, la invención de la máquina
de vapor o los ensayos nucleares de posguerra. Y lo mismo
podríamos decir para los límites planetarios: de nada sirve fijarlos
con una hoja de cálculo sin tener en cuenta la experiencia humana,
el contexto social o razones de justicia.[23]

Ahora bien, las afirmaciones normativas de los teóricos sociales
no pueden sostenerse en el vacío: deben incorporar la perspectiva



científica si no quieren convertirse en meras observaciones sin
fundamento. ¿De qué sirve preferir una naturaleza salvaje si la
hibridación socionatural ha acabado con ella? Es verdad que la
ciencia no es inmune a su registro histórico: la práctica científica
incorpora valores sociales y sesgos culturales. Sin embargo, hay
hechos socionaturales que pueden establecerse con firmeza —el
grado de urbanización, la desaparición de determinadas especies, la
pérdida de biodiversidad, el aumento de las temperaturas medias y
su efecto sobre los polos—, aun cuando no siempre nos pongamos
de acuerdo sobre sus causas pasadas y sus consecuencias futuras.
Esos datos, una vez contrastados y fijados, habrán de servir como
punto de partida del debate contemporáneo sobre la naturaleza. Ni
que decir tiene que serán inevitables las lagunas metodológicas y
las dificultades de traducción entre distintos campos del
conocimiento, pero los beneficios de la aproximación mutua entre
las ciencias naturales y sociales exceden sus limitaciones.[24] A fin
de cuentas, el estudio de la complejidad no puede abordarse de
manera simple.

Además, no debemos olvidar que el diálogo entre las ciencias
incorpora también una dimensión política que atañe a la aceptación
social de las posibles soluciones para el Antropoceno. Pensemos en
el arroz dorado, una variedad que incluye vitamina A con objeto de
proveer de esta a aquellas poblaciones que presentan un déficit en
su consumo. Hasta ahora, ha suscitado rechazo debido a su
naturaleza «transgénica», a pesar de que existe una sólida
evidencia científica que descarta cualquier riesgo para la salud.[25]
Y lo mismo puede ocurrir con la carne cultivada y la biología
sintética en su conjunto: las percepciones sociales del riesgo, las
mediaciones culturales y las ideologías políticas cuentan. De modo
que resulta probable que nos encontremos con una brecha creciente
entre la capacidad humana para producir soluciones tecnológicas y
la disposición del público a aceptarlas. Todo ello en una fase de la
historia humana marcada por procesos de digitalización y
automatización tan intensos como disruptivos.

Precisamente, la digitalización está teniendo un impacto
considerable en los estudios medioambientales, pues cada vez son



más los datos recabados y analizados por medios digitales, cuya
creciente potencia de computación abre nuevas posibilidades de
análisis y procesamiento.[26] ¿No es el Antropoceno ya el resultado
de esa nueva forma de hacer ciencia? Las ciencias del sistema
terrestre no serían posibles sin el sistema global de recogida de
datos y la capacidad para extraer de ellos muestras significativas. Si
la meteorología ha operado así desde hace décadas, otras
disciplinas han empezado a imitarla. Del mismo modo, el efecto de
la computación se deja ver con claridad en una práctica asociada al
medioambientalismo desde su origen: la formulación de hipótesis
sobre el futuro. ¿Qué aspecto presentarán las distintas sociedades
humanas si las temperaturas aumentan dos grados, o cuatro, o
seis? La investigación climática encuentra en los escenarios
modelados informáticamente una herramienta habitual y las
representaciones correspondientes poseen algo de ciencia ficción
social, pero no carecen de utilidad como instrumentos para la
reflexión política sobre el presente.

Sin embargo, acaso el verdadero impacto de la computación y de
la digitalización en la relación socionatural esté por llegar, a medida
que la monitorización de ecosistemas y de ciclos geoquímicos
proporcione nuevos datos a la comunidad científica. Tal como
apunta el conservacionista Jon Hoekstra:
 

Somos ahora capaces de monitorizar ecosistemas enteros —pensemos en
el bosque amazónico— en tiempo casi real, empleando sensores remotos
para cartografiar estructuras tridimensionales; comunicaciones por satélite
para seguir a criaturas huidizas, como el jaguar y el puma; smartphones
para denunciar talas ilegales. Innovaciones que están revolucionando la
conservación de dos formas: mostrando el estado del mundo con un inédito
nivel de detalle y poniendo a disposición pública cada vez más datos en
más lugares.[27]

 
En este contexto, resulta difícil adherirse a la idea de que la ciencia
contemporánea debe ser «humilde».[28] Por más que pueda haber
alcanzado un estadio «posnormal» —caracterizado por la
concurrencia de hechos inciertos, valores en disputa, riesgos
elevados y decisiones urgentes[29]—, nada hay de humilde en la



tarea de reorganizar la relación socionatural en la transición del
Holoceno al Antropoceno. Así pues, no es tanto un problema de
humildad como de falta de acuerdo: ningún camino hacia la
sostenibilidad cuenta con un apoyo social unánime.

Pero no es algo que deba escandalizarnos, dada la complejidad
de un asunto tan fascinante. La era humana se encuentra plagada
de peligros, pero también constituye a su manera una oportunidad:
la de reorganizar las relaciones socionaturales y perfeccionar de
paso el modo en que habitamos un planeta que hemos
transformado y dañado a partes iguales. Algo que sirve también
para las demás especies, primeras víctimas en la historia de la
excepcionalidad humana. Todo eso y mucho más cabe en el
Antropoceno, como podrá comprobarse en las páginas que siguen.



1
PARA COMPRENDER EL ANTROPOCENO

 
 
 
 
NÚCLEOS DUROS: EL FUNDAMENTO CIENTÍFICO
 
«Llenad la tierra», dice la exhortación inicial del Génesis (1, 28) que
conmina al ser humano a dominar el mundo natural. Y, a juzgar por
las últimas noticias que nos llegan de la biología marina, hemos
cumplido con ese viejo mandato a rajatabla. En 2016, un equipo de
la Universidad de Aberdeen logró acceder con ayuda de robots
submarinos a dos de las fosas marinas más profundas del planeta:
las Marianas y Kermadec, situadas en el océano Pacífico. Allí, a
diez mil metros de profundidad, en un hábitat hostil para la vida,
donde, sin embargo, la vida se da en extrañas formas, han
descubierto un sorprendente grado de contaminación química de
origen humano, más propio de las zonas costeras que de los
abismos submarinos.[30] Se trata de compuestos químicos del
grupo de los llamados contaminantes orgánicos persistentes, como
el famoso DDT denunciado por Rachel Carson en su Primavera
silenciosa de 1962. Sus efectos sobre la fauna marina aún no han
sido determinados, pero su sola presencia confirma el grado de
verosimilitud del Antropoceno: hemos llenado la tierra, y nuestro
rastro puede encontrarse allá donde se lo busque.

Esto no ha sucedido de forma repentina y la mejor prueba de ello
es que la propia noción de «Antropoceno» conoce ilustres
precursores. El conde de Buffon ya afirmaba en 1778 que «el entero
rostro de la Tierra hoy lleva la impronta del poder humano»,
fenómeno que pronto llamó la atención de los geólogos: si Antonio
Stoppani define a la humanidad como «el nuevo poder telúrico» en
1873, George Perkins Marsh trata de describir la modificación



humana del planeta en su trabajo fundamental Man and Nature, de
1864, continuado por un Robert Lionel Sherlock que arguye en 1922
que la minería y la excavación son las modalidades más importantes
de ese impacto antropogénico. Este último término fue empleado
por primera vez por el geólogo ruso Alexéi Pávlov para designar un
periodo geológico cuya principal fuerza motriz es el ser humano; así
al menos lo relataba su colega Vladímir Vernadski, quien introduce a
su vez el concepto de «biosfera» y desdibuja con ello la línea
divisoria entre los seres vivos y su entorno inanimado.[31]
Parafraseando a Borges, Crutzen crea a sus propios precursores.

Esas prefiguraciones han cristalizado en un concepto mucho más
específico y sistemático, llamado a marcar un cambio de época en
relación con el Holoceno que nos sirve de referencia. Se entiende
que el sistema terrestre (i) ya no es externo a las sociedades
humanas; (ii) se ha visto afectado universalmente por esas
sociedades; (iii) se está desplazando hacia un nuevo estado,
perdiendo así las propiedades exhibidas durante los últimos 11.700
años; y (iv) en este nuevo estado, las acciones humanas constituyen
una fuerza biofísica sobrevenida con capacidad para alterar los
valores preexistentes de forma significativa y con resultados
impredecibles. La humanidad se erige así en un nuevo actor
biofísico. Es, si bien se piensa, una proposición asombrosa: una
especie, entre los millones de ellas que han poblado la Tierra se
convierte en protagonista de la historia planetaria y ejerce sobre ella
una influencia extraordinaria.

Para que esta hipótesis sea verosímil debe estar apoyada en
datos convincentes. Y lo cierto es que un repaso de la literatura
demuestra que los hay en abundancia:[32]
 

a) Cambio climático. Si comparamos el estado actual de la
atmósfera con el de 1750, nos encontramos con notables aumentos
en la concentración de ciertos gases de efecto invernadero: el
metano (150 por ciento), el óxido nitroso (63 por ciento) y el CO2 (43
por ciento). Este último ha pasado de una concentración de 280
partes por millón (ppm) a comienzos de la Revolución Industrial a
las 400 ppm de 2013, un nivel no conocido en los últimos tres



millones de años. Añádanse los clorofluorocarbonos (CFC) y los
hidroclorofluorocarbonos (HCFC) emitidos por nuestros aparatos
refrigeradores. El resultado es que la temperatura media del planeta
ha aumentado 0,8 grados desde mitad del siglo XIX y el Grupo
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático prevé
para finales del siglo XXI un incremento de 1, 2 o 6 grados, que en el
año 2300 podría oscilar entre 9 y 12. No en vano, la cubierta de
hielo de los Andes ha desaparecido en apenas veinticinco años y los
polos se están derritiendo mucho más rápido de lo previsto
(sabemos todavía poco de los tipping points, o puntos de inflexión,
que marcan, quizá repentinamente, el paso de un tipo de estabilidad
climática a otra). En cualquiera de esos casos, el cambio climático
se nos presenta como el fenómeno «antropocénico» por excelencia:
producido o acelerado por la acción humana, tiene carácter global y
contribuye a alterar, también globalmente, los procesos naturales.
Por ejemplo: si el clima se calienta y el Ártico se derrite, sube el
nivel del mar y se incrementa la eficacia fotosintética de muchas
plantas, los océanos desarrollan nuevos procesos químicos y el
ciclo hidrológico —evaporación más precipitación— se intensifica, lo
que a su vez tiene efectos en los procesos planetarios y en las
poblaciones humanas.

b) Degradación de la biosfera. Es decir, un colapso de la
biodiversidad que se relaciona con una simplificación, fragmentación
y alteración general de los ecosistemas globales. Se habla de una
sexta extinción —la última de una serie que comenzó hace 542
millones de años— a la vista de un ritmo de desaparición de
especies que ha alcanzado en las últimas décadas una velocidad
entre diez y mil veces más rápida de lo acostumbrado. Tres cuartas
partes de los caladeros están sobreexplotados o cerca del límite,
mientras que en la superficie terrestre la masa de los seres
humanos (32 por ciento) y de los animales domesticados (65 por
ciento) apenas deja espacio al resto de la vida animal. La vida
salvaje está desapareciendo porque no consigue adaptarse a un
mundo reconfigurado a la medida del ser humano, que ha alterado
los hábitats en todo el planeta mediante la urbanización y la
sobreexplotación. De manera que los ecosistemas son cada vez



más homogéneos: albergan cultivos «cosmopolitas», ganado y
animales que prosperan en entornos humanos: desde el ibis, cuyo
pico curvado le permite rastrear la comida en las grandes ciudades,
hasta los mapaches que escarban en las basuras neoyorquinas. Ha
tenido lugar así una suerte de selección socionatural cuyo resultado
se traduce en un mundo domesticado y en la propia alteración
genética de las especies animales que viven en entornos urbanos.
[33]

c) Alteraciones biogeoquímicas. Repárese en cómo las 45.000
presas existentes de más de quince metros, que retienen en torno al
15 por ciento del flujo total de los ríos del mundo, han modificado los
procesos de erosión y de sedimentación. Los seres humanos han
bloqueado el flujo de sedimentos hacia la plataforma continental
mediante la construcción de molinos, presas y pantanos, si bien
antes ya habían incrementado ese mismo flujo mediante la
deforestación. Por otro lado, transportamos más material sobre la
tierra que ningún otro actor o proceso no humano, mientras que los
vectores de transporte son, en un porcentaje cada vez mayor, de
diseño humano: las carreteras, las vías ferroviarias y las líneas
marítimas han reemplazado a los ríos y a las laderas. También es
previsible que el sedimento del fondo de los océanos cambie a
medida que se expanda la actividad minera marina. En líneas
generales, los sedimentos antropocénicos diferirán de los
holocénicos, al incluir agentes contaminantes relacionados con la
actividad industrial. Se está dando forma asimismo a una roca
típicamente antropocénica, el llamado «terreno preparado» (made-
ground), compuesto por una amalgama de varios tipos de
infraestructuras subterráneas, vertederos, islas artificiales,
aeropuertos, etcétera (un terreno que ha escapado a los procesos
naturales de sedimentación y de diagénesis).

d) Ecosistemas antropogénicos. La tierra se ha humanizado en
los últimos dos siglos: nuestra población se ha incrementado desde
los 900 millones de 1800 hasta los 7.500 de 2017 y consume cada
año toda una parte y media de lo que el planeta puede producir —al
menos en principio— de manera sostenible. Ciudades, pastos y
suelo agrícola constituían el 5 por ciento de la superficie terrestre en



1750 y un 12 por ciento en 1990 (ahora ascienden a un tercio del
total). El biólogo Erle Ellis y sus colegas han calculado que apenas
un cuarto de la superficie terrestre no helada es virgen, de la cual
solo un 20 por ciento son bosques y el 36 por ciento, estéril; el resto
estaría constituido por ecosistemas formados por los antropomas (o
biomas humanos) que resultan de la alteración antropogénica de las
formas y procesos naturales.[34] Hay más árboles en las granjas
que en los bosques salvajes y, aproximadamente, el 90 por ciento
de la actividad vegetal tiene lugar en ecosistemas con influencia
antropogénica. También los ecosistemas marinos han cambiado,
mientras que la polución alcanza la Antártida y las fosas abisales.
En última instancia, además, el cambio climático hace que ningún
ecosistema sea inmune a las alteraciones originadas en la
composición de sus especies.
 

A todo esto habría que sumar los residuos derivados de la
actividad humana, presentes en todo el planeta. Su variedad es casi
escandalosa: de la basura urbana a las toneladas de plástico que se
vierten cada año al mar, sin excluir unos microplásticos que están
alterando la composición genética de los peces que los ingieren; o la
tristemente célebre isla tóxica del Pacífico Norte, una zona del
océano cubierta de desechos cuya extensión se calcula en un millón
cuatrocientos mil kilómetros cuadrados. Los geólogos han
empezado a estudiar los «tecnofósiles»: capas de desperdicios
sedimentadas que ya forman parte del registro planetario. Hay quien
ve en la basura el fenómeno antropogénico por excelencia: «Si uno
de los deseos de la humanidad ha sido imprimir su sello sobre el
mundo, los residuos constituyen la forma más convincente y
universal de lograrlo».[35] A su manera, todo paisaje es un
vertedero.

En suma, es tal la alteración humana del funcionamiento del
planeta que este se está desplazando hacia un estado diferente.
Este proceso de cambio global representa un giro en la relación
entre los seres humanos y el resto del mundo natural, pero también
abre una interrogante más amplia que Paul Crutzen y Will Steffen
resumen así: «La Tierra opera actualmente en una modalidad para



la que no tenemos analogía».[36] No sabemos, en fin, adónde
vamos y es una suerte haber reparado, cuando menos, en el hecho
de que nos estamos moviendo. Eso se lo debemos a la ciencia o, si
se quiere, a las ciencias, porque son dos las disciplinas que han
llevado a cabo la identificación del Antropoceno, la geología y las
ciencias del sistema terrestre, y ambas se corresponderían con dos
aspectos diferentes pero complementarios del fenómeno observado.

La ciencia del sistema terrestre resulta indispensable para el
estudio del Antropoceno por una sencilla razón: suministra un
enfoque científico planetario. Su premisa consiste en que la Tierra
constituye un sistema complejo, esto es, un sistema de fuerzas y
flujos interconectados de forma intrincada y potencialmente
inestable. Son rasgos estructurales del sistema terrestre la
circulación oceánica, la química atmosférica, la fisiología de los
ecosistemas, el ciclo hidrológico, la biodiversidad... Y, si el Holoceno
es —o era— un tipo particular de equilibrio planetario, el
Antropoceno parece ser el nuevo: un sistema que, como tal, huelga
decirlo, no se preocupa por las condiciones de vida que proporciona
al ser humano.[37] Digamos, pues, que la ciencia del sistema
terrestre se configura como la disciplina que trata de comprender
cómo funciona el planeta entendido como un sistema total. Se trata
de un enfoque relativamente nuevo, aunque más en su desarrollo
que en su concepción, pues esta puede rastrearse en el
superorganismo terrestre de Vernadski o en la hipótesis Gaia de
James Lovelock, según la cual la vida planetaria se regula a sí
misma buscando su equilibrio. Su práctica reciente trata de aplicar a
una escala global el concepto de sistema socioecológico aplicado
con éxito para entender las interacciones entre los seres humanos y
su entorno natural en el plano local y regional.[38] A fin de cuentas,
el sistema planetario existe y el reto sería comprenderlo. No es
casualidad que esta nueva subdisciplina haya alcanzado la mayoría
de edad mediante la identificación de ese sistema en el momento de
la enorme disrupción que supone la transición del Holoceno al
Antropoceno.[39]

En cuanto a la geología, ciencia planetaria por definición, ya
hemos visto que la descripción del ser humano como agente



geológico tiene al menos un siglo y medio. Hay que esperar hasta
los años sesenta del siglo pasado para que se proponga crear una
nueva disciplina, la «antropogeomorfología», que describe a los
humanos como fuerzas geomórficas, ya sean deliberadas o no.[40]
En buena parte, nuestra eficacia transformadora obedece al
aumento de la población humana, que constituye, junto con el
progreso tecnológico, el principal factor de impacto. Actualmente, la
antropogeomorfología emplea dos enfoques para medir este factor:
uno socioeconómico y otro histórico.[41] Sus conclusiones
convergen con las de aquellos geólogos más ortodoxos que,
agrupados en torno al Anthropocene Working Group, han defendido
con más fervor la necesidad de reconocer la nueva era geológica y
han recordado, en respuesta a algunas de las críticas vertidas
contra la iniciativa, que la inclusión del Antropoceno en la escala
temporal geológica solo puede hacerse sobre la base de pruebas
estratigráficas concluyentes: «Para progresar desde la perspectiva
estratigráfica, es esencial separar las pruebas geológicas de otras
ramificaciones, incluidas las sociales».[42] En otras palabras, el
empleo del término en las ciencias sociales y en las humanidades,
así como en el discurso público y en la ficción contemporánea, nada
tiene que ver con su evaluación estratigráfica: existe registro fósil o
no existe.

Así, al menos, debería ser, pero el deslindamiento no es fácil
cuando el concepto en cuestión se ocupa del impacto social sobre la
naturaleza. Tal como veremos a continuación, la fijación de la fecha
de inicio de la nueva época —que debe localizar su marca
correspondiente en el registro fósil— se encuentra llena de
implicaciones políticas y simbólicas (al igual que su nombre). No
obstante, trazar esa distinción resulta fundamental: aunque los
científicos naturales no pueden aislarse de la sociedad en la que
trabajan, el método con el que operan garantiza un conocimiento
razonablemente objetivo que debe constituir el punto de partida de
la reflexión sociopolítica sobre el Antropoceno. Mientras los hechos
científicos son unívocos, sus significados sociales pueden ser
múltiples; tenemos, pues, la obligación de discutir estos últimos, sin
cuestionar por ello los primeros.



 
 
LA VIDA POLÍTICA DEL REGISTRO FÓSIL
 
Ya hemos visto que el Antropoceno presenta una doble faceta: una
época geológica y un estado de las relaciones socionaturales. En
ambos casos, el factor humano resulta decisivo: por convertirse
nuestra especie en un agente geológico que deja su marca en el
registro fósil o por alterar el sistema planetario con su impronta
antropogénica en la casi totalidad del mundo natural. Pues bien, si
introducimos ahora la dimensión temporal, nos encontramos con
dos formas de periodizar el Antropoceno. De un lado, la cronología
que describe los procesos que han conducido a la actual situación y,
de otro, la elección de un marcador estratigráfico que fije de manera
oficial el momento en que se inicia la nueva época. No es
sorprendente que la primera tarea parezca mucho menos
controvertida que la segunda: hacer un recuento de los hechos es
más fácil que crear significados simbólicos.

Dicho esto, la trayectoria histórica del Antropoceno no es
rectilínea, sino que más bien alterna periodos de cambio gradual
con saltos dramáticos que aumentan de forma brusca el impacto
humano sobre el planeta. Resulta de aquí la siguiente cronología,
propuesta por el equipo liderado por el químico estadounidense Will
Steffen:[43]
 

a) Prolegómenos preindustriales. Las sociedades humanas
preindustriales influyeron en sus entornos de muchas formas, pero
carecían de la magnitud, organización o tecnologías necesarias para
convertirse en una fuerza mayor: hablamos por ello de impactos
locales y temporales. Se trata de cambios basados en un
conocimiento también local de las dinámicas de unos ecosistemas
naturales cuyas modificaciones tenían por objeto facilitar tareas
cotidianas tales como la caza y, con posterioridad, la agricultura.

b) Primera fase: industrialización (ca. 1800-1945). La
industrialización tiene una importancia desmesurada para el sistema
terrestre y la principal razón es el empleo de los combustibles



fósiles: una suerte de subsidio masivo proveniente del pasado, pues
lo que empezó entonces a utilizarse no es otra cosa que el carbono
acumulado bajo la superficie tras millones de años de fotosíntesis.
Entre 1800 y 1945, la población humana creció más de seis veces;
la economía global, hasta cincuenta, y el empleo de energía, unas
cuarenta. El impacto humano sobre la tierra comenzó, pues, a ser
significativo.

c) Segunda fase: la gran aceleración (ca. 1945-2015). Es hacia
1945 cuando se produjo el giro más profundo y veloz en la relación
socioambiental. Los datos son, otra vez, elocuentes: la población se
ha duplicado en cincuenta años, mientras que la economía ha
aumentado quince veces su tamaño y el número de vehículos de
motor ha pasado de cuarenta millones a casi setecientos.
Simultáneamente, la población urbana pasó del 30 por ciento a más
del 50 por ciento en 2016: más de la mitad de la humanidad vive
ahora en las ciudades y el porcentaje crece cada año. Culturas y
sociedades se han interconectado, la economía se ha globalizado y
el efecto sobre el medio ambiente se expresa en la desaparición de
la naturaleza salvaje, el cambio climático y la rápida pérdida de la
biodiversidad.
 

Más controvertida parece una tercera fase incluida en esta
cronología de referencia, que daría comienzo ahora y que se
definiría por la toma de conciencia humana: la asunción de nuestro
papel como agentes ecológicos a escala global. Mientras que con
anterioridad las actividades humanas solían afectar a los entornos
locales y regionales, el impacto es ahora planetario. Y, a medida que
somos conscientes de ello, surgen nuevas responsabilidades: hacia
la humanidad misma y hacia el mundo no humano. Steffen recurre a
una vieja metáfora medioambientalista para sugerir que los seres
humanos deben actuar como «administradores» del sistema
terrestre. Sin embargo, es obvio que esto ya no es el resultado de
una cuantificación del impacto humano, sino un mandato moral que
remite a la dimensión normativa del Antropoceno. Se trata de una
maniobra performativa: el reconocimiento del Antropoceno se



convierte en el primer paso para el desempeño de esa labor
administrativa.

No es sorprendente que, en cuanto el debate oscila de los datos a
los significados, surjan las críticas. En este caso, se ha discutido
que la humanidad despierte ahora a la realidad de su impacto
transformador sobre el planeta. Christophe Bonneuil y Jean-Baptiste
Fressoz protestan:
 

La historia del despertar es mendaz. La oposición entre un pasado ciego y
un presente lúcido, además de históricamente falsa, despolitiza la larga
historia del Antropoceno. Sirve ante todo para acreditar nuestra propia
excelencia. Y, al hacerlo, nos desmoviliza.[44]

 
Quienes razonan así dan voz a pensadores y naturalistas que,
desde Saint-Simon hasta el conde de Buffon, advirtieron
tempranamente del impacto sobre la naturaleza de una humanidad
industrializada. ¡Ya lo sabíamos! Sin embargo, es necesario matizar
que desconocíamos lo que ahora sabemos: percibir la
transformación del medio natural y alertar contra la capacidad
humana de alterar su funcionamiento en los albores de la era
industrial no equivale a comprender la magnitud ni la naturaleza de
dicho impacto. Por varias razones: porque en el curso del último
siglo el impacto se ha multiplicado, porque en la actualidad
poseemos una visión de conjunto mucho más rigurosa y podemos
hablar de sistemas planetarios con conocimiento de causa y porque
solo ahora el daño medioambiental forma parte de la conciencia
pública. Y, aun así, habría que preguntarse cuántos ciudadanos
tienen conciencia de que el estilo de vida contemporáneo de la
especie nos ha convertido en fuerzas geológicas: para muchos, el
despertar todavía sigue pendiente.

Se trata, por lo demás, de un problema interesante: ¿es la
transformación global de los sistemas terrestres una consecuencia
intencionada de las acciones humanas? En realidad no, pues las
consecuencias no están contenidas en las decisiones: el
Antropoceno es el resultado de un impacto acumulativo cuyo fin no
consistía en producir el Antropoceno. No podemos negar que la



especie humana, mediante el desenvolvimiento de sus distintas
poblaciones a lo largo del tiempo, se ha convertido en un agente de
cambio global; pero eso no ha sucedido de manera consciente,
deliberada ni organizada. El ser humano no «decide» adaptarse al
medio ni «decide» que la suya sea una adaptación agresiva
caracterizada por su fuerza transformadora. Y por eso tiene todo el
sentido hablar de una toma contemporánea de conciencia o de los
primeros signos de esta.
 
 
La meta es el origen: fijando el año cero
 
El Antropoceno es en origen una noción geológica: la propuesta de
una nueva época en la historia del planeta. Sin embargo, los
cambios en su periodización no tienen lugar todos los días, y eso
explicaría las reticencias de algunos geólogos. ¿No resulta un poco
precipitado declarar el fin del Holoceno apenas 11.700 años
después de su inicio, cuando las épocas geológicas suelen durar
millones de años? De ahí que algunas voces hayan propuesto
atribuir al concepto la condición de época histórica, más que
geológica, y primar los acontecimientos sociales sobre los registros
fósiles.[45] No parece una mala idea, si no fuera porque los
argumentos favorables son acaso más convincentes: las huellas
humanas formarán parte del registro fósil en el futuro y, como ha
defendido la revista Nature, tiene sentido dividir la historia reciente
en periodos más breves.[46] Estaríamos, concretamente, ante la
tercera época del periodo cuaternario, que a su vez cierra una era
cenozoica, perteneciente al eón fanerozoico, cuyo comienzo está
datado hace 541 millones de años.

Ahora bien, ¿cuándo da comienzo el Antropoceno? El inicio del
Holoceno quedó fijado en la línea que separa dos capas de hielo en
las profundidades de Groenlandia y los geólogos que se han
implicado en la defensa del Antropoceno han de buscar un punto de
referencia para la nueva época: una golden spike o «estaca dorada»
visible en el registro fósil de la Tierra. Es este un debate que, lejos
de desenvolverse con una calma de laboratorio, ha desbordado el



espacio de las ciencias naturales debido a su fuerza simbólica. En
cierto sentido, su importancia resulta tangencial: más relevante que
el reconocimiento oficial del Antropoceno es el nuevo significado
que adquiere la relación socionatural a la luz de las pruebas
aducidas por la ciencia. Sin embargo, eso no resta importancia a la
fecha elegida para marcar su comienzo, que, lejos de ser un debate
esotérico sobre la nomenclatura estratigráfica
 

tiene el potencial de influir en las opiniones públicas y en las políticas
públicas relacionadas con temas críticos tales como el cambio climático, las
extinciones, las interacciones humano-ambientales modernas, el
crecimiento de la población o la sostenibilidad.[47]

 
Cuestión distinta sería concretar los criterios que deben determinar
la elección de esa fecha. ¿Hemos de atender a las causas del
Antropoceno o a sus efectos observables? Si tenemos en cuenta lo
primero, la fecha será anterior a este siglo y, si nos centramos en lo
segundo, estaremos más cerca de esta. Del mismo modo, ¿han de
prevalecer los factores geológicos, los socioeconómicos o los
relacionados con el sistema terrestre? O sea, fenómenos como el
turismo de masas o el consumo de energía, la influencia
antropogénica sobre los biomas o las alteraciones del sedimento
terrestre discernibles en el futuro lejano. Hay que tener en cuenta
que lo que está en juego es la identificación de una marca
científicamente avalada que nos permita averiguar qué seres
humanos son responsables (y cuándo y dónde) de la alteración del
sistema planetario. Y esta respuesta, a su vez, tendrá implicaciones
directas sobre el tipo de políticas que hayan de aplicarse para
mitigar o gestionar ese cambio global: la factura deberá pagarla
quien rompa la vajilla.

Una polémica reciente nos ayudará a comprender el tenor de esta
discusión. Los geógrafos británicos Simon Lewis y Mark Maslin
concluyen, tras estudiar la evidencia científica disponible con arreglo
a criterios estratigráficos, que solo los años 1610 y 1964 podrían
servir como fechas de inicio del Antropoceno: la primera, porque en
ella descienden de manera espectacular los niveles globales de



dióxido de carbono (CO2) debido al reverdecimiento del Nuevo
Mundo, causado indirectamente por el colonialismo europeo y la
propagación transatlántica de enfermedades; la segunda, por el pico
en las señales radionucleares globales que sigue a las sucesivas
detonaciones de la bomba nuclear. Para el filósofo australiano Clive
Hamilton, en cambio, todo es muy diferente. A su juicio, razonar así
supone confundir las señales globales del impacto humano sobre la
Tierra con los cambios antropogénicos en el sistema planetario, esto
es, ignorar el concepto mismo de sistema planetario. Para Hamilton,
pues, 1964 sería aceptable, pero 1610, no. Y, aunque la respuesta
de Lewis y Maslin puntualiza que las perturbaciones del sistema no
equivalen al salto a un nuevo tipo de equilibrio, la controversia sigue
abierta.[48] Tomaremos en consideración, en lo que sigue, cuatro
posibilidades.

La primera de ellas es hacer coincidir el comienzo del
Antropoceno con la revolución neolítica. Se trata de la tesis
defendida por William Ruddiman y buena parte de los arqueólogos,
con arreglo al siguiente razonamiento: dado que el impacto humano
sobre el planeta resulta tan grande que justifica un cambio de época
geológica, nos vemos obligados a reconocer que este empezó hace
miles de años.[49] Aquí, el cambio planetario sería menos
importante que una influencia antropogénica que se remonta a la
prehistoria, como demuestran las extinciones de grandes mamíferos
causadas por el hombre. Se eligen las causas y no los efectos (unas
causas simbolizadas por el inicio de la explotación agrícola
sistemática hace 11.500 años). Salta a la vista que esta elección, de
hecho, provocaría el solapamiento de Holoceno y Antropoceno o la
absorción sobrevenida del primero por el segundo. En la misma
línea, se han planteado también acontecimientos como el hallazgo
del fuego hace 1,8 millones de años, lo que permite cocinar e ingerir
proteínas de manera eficiente, o la domesticación de animales y
plantas en el Neolítico. Hitos, pues, del dominio humano del medio.

Una segunda opción consiste en el llamado «intercambio
colombino», es decir, el primer contacto entre el Viejo y el Nuevo
Mundo a raíz del descubrimiento y la colonización de las Américas.
[50] El reencuentro entre las tierras de Afroeurasia y América,



debido a la acción humana, pone fin a una separación que había
durado millones de años. Se hace así posible la interacción de sus
respectivas vidas naturales —o biotas— y se abre un periodo de
rápida influencia antropogénica sobre el paisaje americano. Esto
desencadenará inesperados efectos socioecológicos globales:
cultivos como el maíz o la patata acabarán en China, lo que
provocará el aumento de una población que llegará a doblarse
durante la dinastía Ming. Podrían ser marcadores fósiles de este
tiempo la primera presencia de polen del maíz en los sedimentos
euroasiáticos o la generalización de especies nuevas como el
caballo. Un argumento más que respaldaría esta opción es que
posee verosimilitud histórica y política: si pensamos en términos del
sistema-mundo teorizado por Immanuel Wallerstein, el intercambio
colombino marca el inicio de la explotación colonial, la acumulación
capitalista y los primeros trazos de un sistema global de comercio
que, podría argüirse, constituyen la principal causa del Antropoceno.
[51]

¿Y qué sucede con la Revolución Industrial? Inicialmente, Paul
Crutzen sugirió como fecha de comienzo del Antropoceno el año
1784, aquel en que James Watt patentó el motor de vapor: simbólico
inicio de la Revolución Industrial y de la carbonificación de la
atmósfera.[52] La elección parece coherente con las cronologías
que atribuyen a la industrialización un papel protagonista en el
cambio planetario. Y, si la Revolución Industrial se considera un
evento económico mundial en lugar de uno puramente europeo, se
disipa el riesgo de etnocentrismo: un marcador ligado a la
manufactura y a la exportación sistemática de bienes en la era
colonial, acaso iniciado ya el siglo XIX, no carecería de legitimidad
simbólica ni sería estratigráficamente incoherente. Más difícil sería
encontrar una huella fósil convincente, debido a la ausencia de
momentos fundacionales bien definidos: la deforestación, el
aumento de población o incluso la apertura del metro de Londres en
1863 (signo del crecimiento moderno de las grandes ciudades)
podrían servir.

Finalmente, la candidatura que más consenso suscita entre los
geólogos corresponde a la segunda mitad del siglo XX, que tiene la



virtud de señalar cuán reciente es el nuevo orden ecológico y qué
desmesurado ha sido el crecimiento de la influencia humana desde
la segunda posguerra mundial. Supone, pues, apostar por las
consecuencias de siglos de influencia antropogénica; su resultado
sería un cambio en el sistema planetario, cuya manifestación más
clara —pero en modo alguno única— sería el cambio climático. En
cuanto a la huella fósil correspondiente, se han formulado diversas
propuestas: las megaurbes, la red mundial de carreteras, las minas;
pero también, con mayor carga biológica, la devastación de los
arrecifes de coral o la hibridación entre especies nativas y foráneas.
Otra posibilidad es la representada por las explosiones nucleares: la
primera detonación, que sucedió en Nuevo México en julio de 1945
como prueba ligada al Proyecto Manhattan, o las pruebas de
bombas de hidrógeno de 1952 en adelante, que dispersaron
isótopos radiactivos de cesio, estroncio, americio, carbón y plutonio.
Este último elemento químico posee una vida media de 24.110
años, lo que le presta un gran valor estratigráfico. Para Jeremy
Davies, los isótopos radiactivos gozan en este terreno de una
«lúcida sencillez» que juega a su favor.[53]

No hace falta decir que el establecimiento de una fecha de inicio
para el Antropoceno tiene algo de artificial, sobre todo si nos
empeñamos en adjudicar una causa única —como la agricultura o la
industrialización— a un fenómeno complejo. El comienzo de la
nueva época habrá sido menos puntual que acumulativo,
asincrónico y prolongado.[54] Aun así, eso no supone que el término
carezca de sentido estratigráfico o que deba asimilarse a nociones
más vagas, como las de Renacimiento o Modernidad. Los miembros
del Anthropocene Working Group han insistido en que el
Antropoceno está basado en cambios sustanciales en el sistema
terrestre que dejan huella estratigráfica en el registro fósil: si la
causa no fueran las acciones de la especie humana, sino las de otra
especie, o una serie de erupciones volcánicas, la justificación
geológica se mantendría intacta.[55] Sin embargo, no sucede así:
hablamos de influencia humana y por eso resulta inevitable que el
debate sobre el comienzo oficial del Antropoceno posea resonancias
políticas y culturales que desbordan el marco de la geología.



¿Deben entonces los científicos elegir una fecha políticamente
apropiada? Evidentemente, no, pero sí parece aconsejable escoger
un marcador tardío. De ese modo, se enviará el mensaje de que nos
encontramos aún en el momento de transición del Holoceno al
Antropoceno, lo que dota de sentido a la acción colectiva dirigida a
gobernar ese proceso o, al menos, a influir en él. Y, de paso, al
privilegiar los efectos sobre el planeta, dejará abierta la pregunta por
las causas y la identificación de las responsabilidades en su
producción. Eso permitiría separar con claridad el Antropoceno
científico del Antropoceno político, operación que el propio nombre
de la nueva época hace —como veremos a continuación— muy
difícil.
 
 
Una época en busca de autor
 
«Nosotros» es un pronombre discutible: da por hecho demasiadas
cosas. ¿Nosotros, quiénes? La indefinición es tal que muchos
investigadores han empezado por preguntarse quién es
exactamente el anthropos del Antropoceno. Se politiza con ello el
nombre de la nueva época tanto como el relato que, de manera
implícita, incorpora: el nosotros al que alude cuando habla de
nuestra especie o de nuestra época geológica.

Si un estadounidense multiplica por 32 los recursos que consume
un keniano, ¿podríamos considerar a ambos miembros del
anthropos que produce el nuevo tiempo geológico? Para Andreas
Malm y Alf Hornborg, atribuir la responsabilidad por la degradación
medioambiental a la «humanidad» en nombre de una «naturaleza
humana» universal supone pasar por alto las diferencias entre
grupos sociales particulares; o sea, entre quienes han acumulado
poder político y económico en los últimos dos siglos en el marco de
un «capitalismo imperial» caracterizado por la desigualdad o la
violencia y quienes han padecido sus efectos. Por eso se ha
sugerido que convendría más bien hablar de Capitaloceno o de
«Oligoantropoceno», para reflejar de forma adecuada el verdadero
reparto de las responsabilidades intrahumanas.[56] También Peter



Sloterdijk propone una enmienda terminológica, que remite al origen
del industrialismo:
 

El colectivo al que se señala hoy con la expresión «humanidad» consiste
principalmente en actores que, en el plazo de apenas un siglo, adoptaron
las nuevas técnicas desarrolladas en Europa. [...]Habría que referirse más
bien a un «Euroceno» o a un «Tecnoceno», iniciado en Europa.[57]

 
En otras palabras: la «humanidad» en abstracto no puede sostener
la carga causal de un fenómeno que los críticos entienden
íntimamente vinculado con la consolidación del capitalismo global.
En parte, esta conclusión sería una consecuencia del enfoque
cientificista con que se aborda el estudio del Antropoceno: el empleo
de una medida cuantitativa sitúa en el mismo plano la agencia de los
distintos grupos sociales y, por tanto, sus responsabilidades.[58] Las
diferencias entre seres humanos se desdibujan dentro de la especie
y una imputación que culpa a todos sin excepción sería interpretada
como una exculpación.

Tratándose de la deconstrucción del anthropos, la teoría feminista
no podía quedar al margen. Nutriéndose de la larga tradición
ecofeminista que objeta el tratamiento «masculino» del mundo no
humano y la identificación entre mujer y naturaleza, las pensadoras
que se han ocupado del Antropoceno reformulan la clásica pregunta
feminista por el «quién»:
 

¿Quién es este anthropos que se sitúa a sí mismo en la Revolución
Industrial o en alguna otra marca fijada por él mismo? ¿Sabe este hombre
del Antropoceno lo que está diciendo cuando habla en nombre del
«nosotros» humano? ¿Sabe quién es cuando habla así?[59]

 
Respuesta: se trata de un él. El ideal universal del humanismo ha
sido objeto de crítica y rastreado hasta sus orígenes, donde nos
encontramos —en palabras de Rosi Braidotti— con un sujeto
dominante «masculino, blanco, urbanizado, hablante de una lengua
estándar, inscrito heterosexualmente en una unidad reproductiva,
ciudadano pleno de una comunidad política reconocida».[60] De
manera que, si lo personal es político, también es geológico: la



operación de desmontaje del anthropos desemboca en el retrato
robot de un culpable con un veredicto unánime: el varón occidental
capitalista.

Para los críticos, no debe olvidarse, la versión del Antropoceno
que dan los científicos naturales estaría asociada a un sistema
hegemónico —el liberal— que aspira a gestionar el planeta por
medios tecnocráticos en vez de democráticos. Se trataría de un
paradigma sociopolítico disfrazado de época geológica.[61] Y contra
él se rebelan, aduciendo que el Antropoceno no tiene por qué
conducir automáticamente a un «relato hiperbólico de una
humanidad totalizada».[62] Si las abstracciones siempre simplifican
la agencia, cuanto mayor sea la abstracción, mayor será también la
simplificación. No deberíamos hablar de la humanidad en abstracto,
sino de diferentes sociedades, grupos e incluso individuos: cada uno
con su propia historia causal. Contra la tentación que representan
las narrativas universalistas, pues, habría que exigir un análisis más
detallado.

Sin embargo, no queda claro que la crítica sea pertinente. Su
argumento principal consiste en que la especie no puede ser una
unidad de imputación. Hablar de especie humana o de su particular
modo de ser constituye una grosería epistemológica: es
esencialista, ahistórico, despolitizador. ¡Olvidémonos! Pero si lo
pensamos con detenimiento, tiene mucho sentido. La óptica de
especie enfatiza el impulso universal hacia una adaptación agresiva
que refleja la singularidad de la especie humana y su extraordinaria
potencia transformadora; tiene tanta justificación, si no más, que el
análisis pormenorizado de procesos sociohistóricos locales
modelados por la cultura. Stacy Alaimo viene a reconocerlo sin
querer: «Pensar en el ser humano como especie no excluye el
análisis y la crítica de los sistemas económicos, la devastación
medioambiental y la injusticia social.»[63] Y viceversa, hay que
añadir, pues esa crítica no excluye la identificación de la especie
como unidad causal. Acaso una excesiva fijación con los árboles de
la modernidad capitalista nos impide ver el bosque de la humanidad
transhistórica. En la memorable formulación del historiador



medioambiental Alfred Crosby: «El hombre es una entidad biológica
antes que católico, capitalista o cualquier otra cosa».[64]

Dicho de otra manera: ¿de verdad no existe un «nosotros»? Más
allá de las diferencias particulares, hay algo universal en la relación
humana con el medio: la necesidad de adaptarse a él con objeto de
sobrevivir. A diferencia de otras especies, los humanos se
acomodan a las condiciones de su entorno de una manera que
conlleva su transformación (inicialmente modesta, pero después
radical). Se producen, claro, variaciones regionales y locales, que
son un reflejo de las diferentes condiciones biofísicas, del distinto
grado de progreso material y tecnológico y del grado de conexión a
otras sociedades. Por debajo del marco universal de la adaptación
humana hay, de esta forma, una dimensión particularista: no todas
las épocas, culturas o grupos sociales han afrontado del mismo
modo su relación con el mundo natural. En otras palabras, la
relación socionatural varía relativamente de un contexto a otro[65].
Antropólogos, etnólogos e historiadores nos recuerdan el carácter
mediado de dicha relación. Por ejemplo, la palabra «naturaleza» no
denota lo mismo en Estados Unidos (donde se piensa en la
wilderness o en la naturaleza salvaje), Europa (más cerca del jardín
cultivado de cuño francés) o Asia (un mundo sagrado o con un
fuerte componente espiritual). Menos claro resulta que esas
diferencias modelen una relación sustancialmente diferente con el
medio: la influencia budista no impide a los japoneses dedicarse con
ahínco a la caza de ballenas.

A fin de cuentas, estas versiones de la relación socionatural
constituyen variaciones de un impulso universal y parece natural
que, con el paso del tiempo, esas diferencias vayan
desapareciendo, a medida que las sociedades convergen, debido a
la emergencia de una cultura global, la generalización de las formas
de vida urbanas, la organización capitalista de la economía y la
difusión de las tecnologías dominantes. Otra forma de describir el
mismo proceso es hacer notar que el capitalismo global y la ciencia
moderna están suprimiendo las diferencias locales y regionales y
convirtiendo de facto una cultura local —la occidental— en otra
universal. Sin embargo, el impulso adaptativo y transformador



subyace en todas ellas, aun en distinta medida o con distinta
eficacia. Simultáneamente, la concepción occidental de la
naturaleza también ha terminado por permear otras culturas, a
medida que el modelo liberal capitalista ha ido extendiéndose de
forma global. Ha sido la cultura occidental la que ha contemplado el
conjunto formado por las leyes universales, la materia física y la vida
orgánica como una entidad única regida por leyes accesibles al
conocimiento humano[66] y, aunque tal vez solo sea un relato entre
muchos, es también uno con gran capacidad de adaptación, lo cual
quizá ayude a explicar su difusión global y, de paso, el surgimiento
mismo del Antropoceno.

Es conveniente recordar aquí que la discutida etimología del
Antropoceno no tiene su origen en una oscura maniobra
hegemónica, sino en el comentario improvisado de un renombrado
químico en el curso de una reunión científica. A pesar de ello, su
hallazgo conceptual resulta coherente con el fenómeno que
describe: la transformación del sistema terrestre debida a la acción
humana. Y no es competencia de los científicos naturales hacer un
reparto de culpas, ni atribuir responsabilidades entre los seres
humanos, sino cuantificar los cambios planetarios producidos por la
especie humana. ¡Para el planeta no hay distingos! Desde este
punto de vista, propio de los geólogos y de quienes estudian el
sistema planetario, hablar de la humanidad tiene sentido, al igual
que corresponde a los científicos sociales problematizar en un plano
distinto dicha atribución. Podemos, pues, cuestionar quién es el
anthropos del Antropoceno sin por ello deshacernos de una
denominación que refleja de un modo inmejorable el sentido de la
nueva época.
 
 
Antropoceno y capitalismo
 
«Si el anthropos no es la humanidad, el Antropoceno sería entonces
un producto del capitalismo»: así reza uno de los más frecuentes
argumentos esgrimidos por quienes se oponen al relato dominante
acerca de la nueva época geológica. La transformación del planeta



obedecería, por tanto, al desenvolvimiento histórico de esta forma
de organización de la economía y no a una acción humana sin
adjetivos. De manera que no vivimos en el Antropoceno, sino en el
Capitaloceno.

No es una acusación nueva: si el medioambientalismo tiene un
enemigo contemporáneo, se trata del capitalismo. Junto con el
dualismo filosófico originado con Descartes, que habría establecido
una separación jerárquica entre humanidad y naturaleza, el
capitalismo pasa por ser la causa principal de la alienación humana
del mundo natural. En todo caso, este tenor argumental se ha
reforzado desde el derrumbe del comunismo: los déficits ecológicos
del capitalismo son esgrimidos por quienes ya no necesitan exculpar
el industrialismo soviético. Resultaba así previsible que se destacara
la relación entre Antropoceno y capitalismo, a menudo de un modo
tremendista:
 

El Antropoceno muestra que los organismos decisores industriales
humanos están ahora determinando las futuras circunstancias ecológicas
del planeta y, durante el proceso, tal vez abriendo posibilidades para nuevas
formas de vida humana, al tiempo que ponen radicalmente en peligro las
condiciones que hacen viable la vida de la mayor parte de los hombres.[67]

 
La lógica del argumento queda expresada de forma clara: si la
desestabilización del Holoceno empieza con la modernidad y esta
es capitalista, el Antropoceno surge como consecuencia del
capitalismo. De hecho, no faltan quienes ven en el Antropoceno un
«gran relato» de rasgos típicamente ilustrados: una «épica» que
sitúa en su centro al varón blanco occidental; o sea, al beneficiario
de un sistema capitalista cuya existencia depende del reparto
desigual del trabajo entre países ricos y pobres.[68]

Hay, sin embargo, otras formas de interpretar una relación más
ambigua de lo que parece. Es indiscutible que el capitalismo ha
jugado un papel decisivo en la transformación moderna de la
naturaleza.[69] Sin embargo, eso no explicaría por sí solo la
transformación del sistema planetario, ni autorizaría un juicio
peyorativo sobre los rendimientos del capitalismo, que, por lo



demás, rara vez se presenta de forma pura o unívoca: desde hace
al menos un siglo y medio aparece ligado en Occidente al
liberalismo democrático y al Estado de bienestar. Quien más ha
contribuido a replantear los términos de este debate tal vez sea el ya
citado Dipesh Chakrabarty, historiador poscolonial de origen indio
que ha rehuido los lugares comunes del anticapitalismo en beneficio
de una perspectiva más amplia.[70]

Si todos los países fuesen ricos, sugiere Chakrabarty, el mundo
sería más justo, pero el planeta no sería menos, sino más,
antropogénico. En términos puramente lógicos, pues, la crisis
climática no es un resultado inherente a las desigualdades
económicas, sino que depende de la cantidad de CO2 que
emitimos. Más aún, ni China ni la India eran sociedades capitalistas
cuando su población explotó, y es algo sabido que el tamaño de la
población mundial tiene una correlación directa con las emisiones
globales. Es en las sociedades liberal-capitalistas, más bien, donde
la conjunción de factores diversos ha venido provocando en las
últimas décadas un descenso gradual de la tasa de natalidad que,
según algunos cálculos, permite columbrar ya el peak child o
momento histórico en que la población global empezará a decrecer.
A ello habría que añadir otra ambigüedad: el inicio del Antropoceno
coincide con el mejoramiento material de los países en desarrollo, el
descenso espectacular de la pobreza y la reducción de la
desigualdad entre las distintas regiones del mundo. Este incremento
de la justicia humana tiene, desde luego, un coste planetario, pero
nadie está en disposición de asegurar que no merecía la pena
pagarlo, ni puede demostrar que estábamos en condiciones de
elegir un camino distinto. Sí que podemos estar seguros, en cambio,
de que no será posible sostener la vida de la población mundial sin
nuevas formas de energía y comunicación.

Sin embargo, habría que preguntarse también —como hace
Chakrabarty en el marco de un debate con Slavoj Žižek — si el
capitalismo o la propia humanidad son suficientes para explicar
procesos planetarios que se inscriben en el tiempo profundo. El ciclo
lento del carbono dura entre cien y doscientos millones de años y
terminará por limpiar el CO2 sobrante algún día. Ni la humanidad ni,



desde luego, el capitalismo pueden exhibir temporalidades
parangonables. Por eso,
 

una reducción del problema del cambio climático al del capitalismo
(envuelto a su vez en las historias de la expansión y de los imperios
europeos modernos) nos hace ciegos a la naturaleza de nuestro presente,
un presente definido por la convergencia de los procesos relativamente
cortos de la historia humana y los procesos mucho más largos que
corresponden a la historia del sistema terrestre y la vida del planeta.[71]

 
No se trataría, por tanto, de una cuestión global, sino planetaria: un
calentamiento que ya ha tenido lugar en este y otros planetas, con la
peculiaridad de que en esta ocasión el cambio observado obedece
en buena medida a la influencia antropogénica. Por eso, el
Antropoceno provoca el colapso de la vieja distinción humanista
entre la historia natural y la historia humana, lo que nos obliga a
entrecruzar la historia global del capital con la historia de la especie
humana y aun la propia historia del planeta. Pensemos en la
revolución neolítica, que marcó un punto de inflexión en la relación
socionatural e incrementó de un modo considerable el impacto
humano sobre el medio: en lugar de verla únicamente como una
muestra de la inventiva humana, habría que prestar atención a las
condiciones ambientales —típicas del Holoceno— que la hicieron
posible. Entre ellas, los cambios en la cantidad de dióxido de
carbono en la atmósfera, la estabilidad climática o el calentamiento
moderado del planeta posterior al final de la Edad de Hielo, factores
sobre los que la humanidad carecía de todo control y de los que
tampoco tenía conciencia.

Si el Antropoceno, en fin, designa solamente un intervalo
geológico, la humanidad está lejos de ser su única causante, y a ello
habría que añadir erupciones volcánicas, desplazamientos del fondo
marino, la evolución del escarabajo de la patata o la acción de los
fluorocarbonos en la atmósfera. En ocasiones, los seres humanos
han hecho posible esos procesos, pero no los han controlado ni
desencadenado de forma deliberada, y otros procesos, como los
movimientos de las capas tectónicas o la fuerza de las emisiones



solares, escapan por completo a su influencia. Desde un punto de
vista estratigráfico, en definitiva, no podemos pensar en el
Antropoceno como una época exclusivamente humana: somos sus
principales inductores, pero no sus únicos actores.[72] Aunque
concebido por seres humanos, el Antropoceno de los geólogos no
constituye un concepto antropocéntrico. Es al introducir el enfoque
de la ciencia del sistema terrestre, más atento a las alteraciones
ecológicas y biológicas, cuando la fuerza expansiva del capitalismo
adquiere relevancia propia. La dificultad, para historiadores y
científicos sociales, estriba en combinar simultáneamente esas
distintas escalas: historia humana, historia natural e historia
planetaria.

Sin embargo, si combinamos la historia de la especie con la de
sus instituciones sociales y económicas, podemos encontrarnos con
que el capitalismo parece mucho más «natural» que sus alternativas
quietistas. No se trata con esto de dar la razón al determinismo
sociobiológico que considera inevitable su desarrollo, sino de prestar
atención al modo en que ciertos rasgos de la especie la predisponen
a organizarse de un modo capitalista. Ya se ha señalado que la
adaptación agresiva al entorno constituye nuestro peculiar modo de
ser, que se expresa en la transformación del medio de acuerdo con
nuestras necesidades. Ninguna otra especie desborda su nicho
ecológico con tanto entusiasmo. El Antropoceno, por ello, designa
un exceso:
 

Resulta asombroso. Estamos añadiendo nuevos elementos a la suma de la
creación. El mundo natural al completo, con sus pociones y químicas,
plantas y animales, rocas y minerales y metales, no es suficiente para
nosotros.[73]

 
Esta capacidad transformadora obedece al lenguaje y a la cultura: el
ser humano coopera con mayor eficacia porque puede acumular y
transmitir información entre grupos y generaciones. Resulta obvio
que la innovación tecnológica cobra así una importancia capital y
que las sociedades humanas solo pueden ser cada vez más
complejas, y no menos. Recordemos, de paso, que la técnica es



rabiosamente humana y no un rasgo antihumano con efectos
alienantes.[74] En definitiva, si hubiera que elegir una denominación
alternativa para el Antropoceno, una que sintetizase de una sola vez
la razón de su impacto sobre el planeta, esta sería la de Tecnoceno.



2
FINIS NATURAE?

 
 
 
 
EL ANTROPOCENO O EL FIN DE LA NATURALEZA
 
En el verano de 1914, la última paloma migratoria falleció en un zoo
de Cincinnati y ponía con ello punto final a la historia de una especie
(Ectopistes migratorius) que había alcanzado billones de ejemplares
en su momento de esplendor. Se cree que, cuando el hombre
blanco llegó al continente americano, era el pájaro más común allí y,
probablemente, en el mundo entero. Su historia es la confirmación
de que, como señala Peter Sloterdijk, la biología deviene tanatología
cuando se repara en la acumulación de especies desaparecidas en
el matadero del tiempo: más de un 90 por ciento de las que han
habitado la Tierra[75]. En ese marco general, la extinción de la
paloma migratoria no parece reseñable, pero las apariencias
engañan. Su modesta historia, típicamente antropocénica, nos dice
mucho sobre las relaciones entre humanidad y naturaleza.[76]

Las palomas migratorias eran aves nómadas, propensas a volar
en grandes bandadas y a dañar las tierras de cultivo cuando
aterrizaban sobre ellas en masse. El Senado de Ohio decretó en
1857 que no precisaban protección, pues «ninguna forma ordinaria
de destrucción puede menoscabarlas». Apenas cincuenta años
después, sin embargo, habían desaparecido por completo. Fueron
los granjeros estadounidenses quienes se las apañaron para
deforestar el estado de Ohio a una velocidad de vértigo, quienes
privaron a la paloma migratoria de las nueces de haya y roble con
las que se alimentaba: si en 1788 el bosque cubría el 95 por ciento
del territorio estatal, había descendido a un 54 por ciento en 1853 y
se reducía a un 10 por ciento hacia 1900. Esta condena inadvertida



fue rematada por los cazadores locales, que las mataban para
producir almohadas y un tipo particular de mantequilla. De manera
que una especie triunfante, al menos con arreglo a los parámetros
darwinianos, salió súbitamente de escena debido a la rápida
alteración humana del medio natural. Su caso es una perfecta
muestra del acoplamiento de los sistemas sociales y naturales: lo
que sucede en uno afecta al otro y viceversa.

Consecuencia de ese acoplamiento es la extinción de otras
especies, pero también la alteración de hábitats y ecosistemas: las
grandes extinciones de mamíferos que tuvieron lugar hace trece mil
años pudieron alterar el clima terrestre. Este proceso no es, de
ningún modo, patrimonio de la modernidad: los maoríes acabaron
con los moa —pájaros comestibles que encontraron en Nueva
Zelanda— en apenas cuatrocientos años y cada vez tenemos más
pruebas de que los pueblos precolombinos cultivaron activamente la
biodiversidad amazónica.[77] Allá donde miremos, nos encontramos
con la especie humana. De ahí la conclusión de Mark Lynas: «La
naturaleza ya no gobierna la Tierra. Lo hacemos nosotros. Nos
corresponde decidir qué sucederá en ella».[78] Soberanismo
posnatural, podríamos decir.

¿Fin de la naturaleza? La proposición resulta tan chocante como
verosímil. Puede predicarse el fin de la naturaleza en el actual
estadio de las relaciones socionaturales por dos razones
fundamentales: (i) los procesos naturales ya no pueden definirse al
margen de la influencia antropogénica; y (ii) las formas naturales
han sido influidas en un alto grado por la acción humana. No importa
que esa influencia sea visible ni tampoco su intencionalidad. La
naturaleza ha perdido su autonomía y por eso puede afirmarse que
ya no existe.

No se trata de una idea nueva, pues ha sido expresada de
distintas maneras en las últimas tres décadas: el conservacionista
Bill McKibben fue uno de los primeros en lamentar que vivamos
ahora en un «mundo posnatural»; el filósofo Stephen Meyer prefiere
hablar del «fin de la naturaleza virgen». También Anthony Giddens y
Ulrich Beck, sociólogos de la modernización reflexiva, advirtieron
sobre el fin de la vieja antítesis entre sociedad y naturaleza.[79]



Ahora, el Antropoceno ha venido a reforzar este argumento y a
recordarnos sus ambigüedades. Si la nueva época es el resultado
de la agudización de la influencia antropogénica en los últimos dos
siglos, también produce nuevos riesgos ecológicos que amenazan el
bienestar o incluso la supervivencia a largo plazo de la especie
humana. Erle Ellis, que ha descrito la desaparición de los biomas
naturales y su sustitución por biomas antropogénicos, afirma
categórico:
 

Desde un punto de vista filosófico, la naturaleza es ahora naturaleza
humana; no hay naturaleza salvaje en ninguna parte, solo ecosistemas en
diferentes estados de interacción humana, que difieren entre sí en su grado
de humanidad o naturalidad.[80]

 
Huelga decir que son muchos los medioambientalistas que rechazan
esta conclusión, entre otras razones porque implica la desaparición
de su objeto de atención. Su contraargumento resulta sencillo: la
naturaleza no ha terminado porque no puede terminar. ¿O es
posible que desaparezcan sus poderes causales, sus estructuras
materiales, sus procesos bioquímicos? El aumento de la influencia
antropogénica no equivaldría entonces al fin de la naturaleza, pues
esta retiene suficientes «elementos de independencia».[81] Parece,
además, incoherente relacionar el Antropoceno con el fin de la
naturaleza, pues la nueva época presupone una naturaleza que ha
sido peligrosamente alterada por la acción humana.[82] ¿No
constituye el riesgo de colapso ecológico derivado del fin del
Holoceno un siniestro retorno del mundo natural?

Reconocer que el mundo natural retiene elementos de
independencia es, no obstante, compatible con la afirmación —
debidamente matizada— de su final. Colonización humana del
mundo natural, proceso de hibridación socionatural, incremento de
los poderes de manipulación del ser humano: estas novedades
demandan reconocimiento, ya que no estamos ante la negación
filosófica de la vitalidad del mundo natural en que incurrieron
cartesianismo y mecanicismo, sino ante un proceso material
mediante el cual los seres humanos penetran en el mundo natural



hasta dejar su huella en él. Dicho esto, el fin de la naturaleza
constituye una idea compleja y, para entenderla mejor, será
necesario aclarar qué entendemos exactamente por «naturaleza».
 
 
La naturaleza de la naturaleza
 
¿Cómo definir la naturaleza? El rango semántico del concepto
parece tan amplio que resulta difícil aislar un significado inequívoco.
Y es que nos enfrentamos a una palabra ambiciosa: pretende
nombrar de una sola vez la totalidad de las cosas vivas, algo que
explicaría que tradicionalmente se haya asociado a significados
metafísicos o religiosos.[83] Este sustrato filosófico ha complicado el
concepto durante toda su historia semántica, mientras que la
realidad que describe, a su vez, ha ido cambiando por efecto de la
evolución natural y la acción humana.

Sin embargo, contamos con un posible punto de partida para
empezar a definir la naturaleza: aquello que no es artificial. El
concepto abarcaría entonces todas aquellas entidades y procesos
que existen sin una intervención humana original. No son el
resultado de las intenciones humanas, sino que se originan al
margen de estas. Podemos así entender la naturaleza a la manera
de John Stuart Mill: «todos los poderes existentes en el mundo
exterior o interior y todo aquello que cobra forma a través de estos».
[84] Jacques Pollini completa la idea:
 

El medio ambiente es, por definición, un concepto antropocéntrico, en
contraste con la naturaleza, que se refiere por definición a una otredad, o a
la otredad: los misterios dentro de nosotros. El medio ambiente, así como
sus representaciones, está socialmente construido, al menos en parte; la
naturaleza, por definición, no está socialmente construida (solo lo están sus
representaciones).[85]

 
Puede caracterizarse así la naturaleza como una entidad
autogenerativa y autosostenible, definida por su télos, o sea, la
capacidad para mantener su organización interna en presencia de



fuerzas externas y de ejercer su propia fuerza en el medio ambiente
en que se desenvuelve a fin de mantener su integridad.[86] Es, por
tanto,
 

aquello que ha empezado a existir, continúa existiendo y, finalmente, se
desintegra o decae, dejando con ello de existir, en principio, con completa
independencia respecto de la intencionalidad o volición humana, de su
intervención, control o manipulación.[87]

 
Esta perspectiva nos describe una existencia que nada tiene que ver
con la humanidad. La naturaleza posee entonces su propia
orientación finalista, su «dirección», y ese mismo rasgo le conferiría
un valor intrínseco que no necesita un «valorador» humano. De este
modo, la ontología contaría más que la historia. Pero ¿es esta una
forma apropiada de definir la naturaleza o solo una manera de rehuir
sus complejidades? Sin duda, parece posible describirla como el
conjunto de poderes causales que el ser humano no ha creado. Sin
embargo, al hacerlo dejamos fuera el modo en que se despliega la
relación entre humanidad y naturaleza. Y la historia natural también
es historia social: un proceso que extiende la influencia humana de
tantas formas y a tal escala que resulta difícil determinar si está o no
ausente de un proceso o entidad natural. De hecho, lo más probable
sea que se encuentre presente en todas partes en una medida
variable (ya hemos visto qué hay en el fondo de las simas marinas).
El mismísimo Goethe era ya consciente de ello y señalaba que la
naturaleza que contemplamos «ya no es naturaleza, sino una
entidad por completo diferente de aquella de la que se habían
ocupado los antiguos griegos».[88] Hemos conservado la palabra,
pero el mundo que esta designaba se ha transformado.

¿Son «naturales» los animales domésticos, los ríos cuyo cauce
ha sido diseñado por el ser humano, los ecosistemas gestionados?
Si nos atenemos a la distinción estricta entre lo natural y lo artificial,
no; sus componentes seguirían siendo «naturales», pero no podría
decirse de ninguno de ellos que sean «autónomos» en relación con
el ser humano. Así son las cosas: hay que abrazar esta mezcla
socionatural en lugar de resistirse a ella mediante la invocación de



una pureza inexistente. Es tiempo de superar la definición de
«naturaleza» basada en la falta de influencia antropogénica. Para
entender la naturaleza hoy, la historia —no la ontología— constituye
la guía apropiada.

Resulta útil la distinción, debida a Kate Soper, entre una
naturaleza profunda y una naturaleza superficial.[89] Mientras que la
primera designa los poderes y las estructuras causales que operan
de manera constante en el mundo físico y son condición para
cualquier intervención humana en el medio ambiente o en el ámbito
biológico, la segunda es la naturaleza de nuestra experiencia
inmediata: los animales, el entorno natural, nuestros cuerpos, los
recursos materiales. De manera análoga, Dieter Birnbacher
diferencia entre la naturaleza en sentido genético y la naturaleza en
sentido cualitativo: aquella se refiere al momento en que nace sin
intervención humana y esta, a una apariencia natural que puede
verse afectada por los seres humanos.[90] Si la naturaleza genética
se manifiesta históricamente, la naturaleza cualitativa lo hace
fenomenológicamente. En otras palabras, debemos distinguir entre
una esencia ahistórica y un proceso histórico. ¿Y qué puede ser
más significativo a la hora de explicar el Antropoceno?

Dicho esto, ni la naturalidad ni la humanidad se configuran como
categorías absolutas, sino que, por el contrario, son relativas y
dependen del grado de influencia humana ejercido sobre cada
proceso biológico, ecosistema o ser natural. Se ha señalado que los
seres humanos tienen una menor influencia en algunas regiones,
sobre todo allí donde la densidad de población es baja y podemos
encontrar ecosistemas intactos cuyas especies autóctonas siguen
presentes cumpliendo sus viejas funciones[91]. Sin embargo, la
pervivencia de estos espacios —en ocasiones, por decisión humana
— no basta para refutar la tesis del fin de la naturaleza en el sentido
aquí expuesto: la influencia humana no tiene por qué ser absoluta. Y
repárese en que el cambio climático ya garantiza una intervención
generalizada de origen antropogénico, pues ningún ecosistema
puede evitar ser «tocado» por el aumento de la temperatura
terrestre. Sin olvidar que la biotecnología está desplazando la línea
que separa lo natural (lo que nace solo) de lo artificial (lo fabricado),



un desarrollo al que asistimos con cierta inquietud ontológica.[92]
Para Steven Vogel, la naturaleza constituye ya una categoría tan
confusa que deberíamos renunciar a ella y hablar solo de «medio
ambiente».[93] Y, aunque la idea no resulta descabellada, retener la
palabra parece pertinente; no sea que cunda la idea de que todo es,
siempre y en todo caso, artificial.

Así que lo más sensato sería pensar en la naturaleza como un
concepto graduable: porque es, también, una realidad que admite
grados. En suma, deberíamos concebir la relación entre lo natural y
lo artificial como un continuo, y no como una oposición: si un perro
de peluche está en un extremo, el centro lo ocupa un perro
domesticado y el lobo se encuentra en el extremo opuesto. Distintos
grados y tipos de influencia antropogénica reflejan diferentes tipos
de interacción socionatural. Si queremos averiguar cuán naturales
son un ser o un ecosistema, tendremos que estudiar su historia y su
composición. Lo que cuenta es así la historia concreta de formas,
procesos y ensamblajes específicos: cuánta influencia
antropogénica han recibido, de qué clase y con qué resultados.
Desde este punto de vista, parece razonable sostener que el
Antropoceno equivale al fin de la naturaleza tal como la
entendíamos. No es que lo natural haya sido reemplazado por lo
artificial, sino que ambos se han imbricado de manera irreversible: el
signo de la relación socionatural contemporánea no es el
antagonismo entre sociedad y naturaleza, sino su creciente
hibridación.
 
 
LA GRAN HIBRIDACIÓN
 
Hace unos años, en una playa del archipiélago de Hawái,
aparecieron unas formaciones rocosas de extraño aspecto. Todo
indica que el plástico derretido en las hogueras allí encendidas por
campistas ocasionales se había fundido con roca volcánica, arena
de playa, conchas marinas y corales. El resultado ha sido bautizado
como «plastiglomerado», nombre que denota el aspecto
frankensteiniano de esta nueva entidad socionatural: una especie de



roca llena de protuberancias de plástico[94]. He aquí, pues, otro
posible símbolo del Antropoceno: sus mil caras se abren a mil
metáforas. En este caso, la imagen remite a la hibridación
socionatural, sin duda, uno de los rasgos más definitorios de la
nueva época.

De hecho, ¿no puede interpretarse el Antropoceno como el
desenlace de un largo proceso de entremezclamiento que ha
difuminado la separación entre lo social y lo natural? Se trata de un
proceso que empieza con la domesticación y la experimentación
agrícola y culmina, miles de años después, en los albores del diseño
artificial. Ya se ha hecho referencia a la noción de «bioma
antropogénico» (antropoma), así como al ejemplo de la
manipulación agrícola en el Amazonas: la idea de que subsista una
naturaleza virgen no penetrada por la influencia antropogénica
parece insostenible. Esta concepción purista había sido ya
cuestionada por historiadores culturales y ecólogos, pero sigue
siendo predominante.[95] En realidad, como muestran los
antropomas, los sistemas humanos y naturales están imbricados en
todo el globo, hasta el punto de que sería más correcto decir que los
sistemas naturales se hallan «engastados» en los humanos.[96]

Por «hibridación» hay que entender la recombinación que resulta
después de que procesos y artefactos de origen humano hayan
ejercido un grado variable de influencia sobre procesos y seres
naturales. Nicole Karafyllis ha acuñado el término «biohecho»
(biofact) para designar aquellas entidades cuyo origen y formación
ha sido influido antropogénicamente, de manera directa o indirecta,
sea cual sea la visibilidad exterior de esa influencia.[97] La
hibridación puede ser deliberada y directa o involuntaria e indirecta:
de la biología sintética al cambio climático, pasando por el diseño de
semillas o la mutación de bacterias por efecto del abuso de
antibióticos. La hibridación es un proceso que comunica sociedad y
naturaleza y los híbridos, los productos que resultan de dicho
contacto. Por su parte, el Antropoceno constituye una categoría que
sintetiza el resultado de este largo proceso: la gran hibridación.

Un viejo materialista como Karl Marx ya había afirmado que la
penetración de lo humano en lo natural se presenta como la



condición misma de la vida humana; por eso hablaba de
«metabolismo» de sociedad y naturaleza.[98] Esa intuición
encuentra hoy eco en el trabajo de aquellos equipos
interdisciplinares que emplean la noción de «sociometabolismo»
para entender la relación entre humanidad y medio ambiente en
localidades concretas; el desafío contemporáneo consiste en
producir una lectura sociometabólica del Antropoceno a escala
planetaria.[99] A largo plazo, todo será híbrido: la influencia humana
no dejará de aumentar; pero lo contrario también resulta cierto: todo
seguirá siendo natural. Desde un punto de vista moral, podemos
leer esta imbricación como un efecto de la hýbris humana o como el
resultado de nuestra adaptación al entorno. ¡Hay para todos los
gustos!

En cualquiera de los casos, sus efectos son reconocibles.
Destaca entre ellos la alteración de los patrones de biodiversidad,
incluida la materia inorgánica (por ejemplo, el plastiglomerado). Se
ha normalizado la invasión de especies, hasta el punto de que esta
se ha convertido en uno de los cambios antropogénicos más
significativos de la biosfera. Mientras tanto, las especies
generalistas —aquellas que mejor se acomodan a los sistemas
humanos— desplazan por todo el planeta a las más especializadas
que se desarrollan aisladas. Este proceso ha sido denominado
«homogoceno» por el zoólogo Gordon Orians.[100] Sin embargo, a
menudo el impacto humano resulta más destructivo que
recombinatorio: entre 1970 y 2010 decreció más de la mitad el
número de vertebrados vivos, la mitad de los animales salvajes y
tres cuartas partes de los animales marinos.[101] Esta depredación
humana, cuando se trata de mamíferos, ha sido identificada como
un factor crucial de cambio en los rasgos fenotípicos de las especies
explotadas en muchas regiones del planeta.[102]

No obstante, el efecto de la hibridación sobre la biodiversidad
tiene sus ambigüedades. Por ejemplo, uno de los rasgos del
Antropoceno podría ser la «especiación» por hibridación: cabe
esperar que los nuevos hábitats antropogénicos contengan especies
antes raras o ausentes, al tiempo que el ensamblaje de viejos y
nuevos hábitats —junto con el cambio climático— aumente su



diversidad y provoque el contacto entre especies antes separadas.
Al menos, así lo piensa Chris Thomas, biólogo evolutivo para quien
el Antropoceno podría incrementar el número total de especies.[103]
Diane Ackerman también propone otra manera de verlo:
 

El mito sobre nuestras ciudades y pueblos, asfaltados y rodeados de
suburbios, es que hemos expulsado a los animales autóctonos tras privarles
de sus hábitats. No resulta del todo cierto. Hemos drenado marismas,
talado bosques y reemplazado praderas por centros comerciales, lo que ha
hecho que algunos animales se alejaran. Sin embargo, dado que también
necesitamos la naturaleza, hemos creado una nueva ecología que resulta
muy hospitalaria para los animales salvajes. Para algunas especies, parece
incluso más tentadora que la naturaleza virgen.[104]

 
Dado el ritmo al que decrece la biodiversidad, tal vez esto sea
demasiado optimista; pero si lo que sugiere Ackerman es que el
debate sobre la hibridación socionatural debe admitir otros puntos
de vista, no se equivoca. Entre otras razones, porque la hibridación
tiene importantes implicaciones para el conservacionismo. No podía
ser de otra manera si de proteger la naturaleza después del fin de la
naturaleza se trata.

También podría pensarse que la hibridación atañe únicamente a la
dimensión ecológica del Antropoceno y no a su faceta geológica;
pero, como ha puesto de manifiesto Jeremy Davies, la distinción
entre una base geológica inanimada y una superestructura orgánica
—en apariencia ornamental para el funcionamiento planetario—
resulta más que dudosa.[105] Desde luego, la biomasa terrestre es
pequeña en relación con la masa de su atmósfera, sus rocas y su
agua; pero sucede que los organismos vivos se concentran en la
interfaz entre atmósfera, hidrosfera y litosfera y, siendo muy rápido
el proceso químico en la biosfera —donde los organismos hacen la
fotosíntesis, comen, excretan, respiran, mueren—, muchos de los
ciclos que regulan el funcionamiento del planeta resultan ser ciclos
biogeoquímicos donde se imbrican vida orgánica y procesos
inorgánicos. Pongamos un ejemplo sencillo: el albedo (o
reflectividad) de una superficie de tierra depende de su vegetación.
Siendo el albedo determinante para regular la temperatura y las



precipitaciones, estos factores climáticos condicionan a su vez la
cantidad de vegetación existente: he aquí un bucle ecológico de
manual. Pues bien, los grandes herbívoros pueden alterar la
superficie del suelo, lo que los convierte de forma indirecta en
fuerzas geológicas: como los castores, y no digamos las lombrices.
De manera que los fenómenos biológicos y geológicos, al ser parte
inseparable de los ciclos ecológicos en la superficie terrestre,
forman una unidad indisoluble. ¡Todo está conectado!

Y a la inversa: la vinculación entre lo geológico y lo orgánico
remite al hecho de que la vida no existiría en la Tierra sin el
movimiento continuado de sus placas tectónicas. Un movimiento
que crea nuevo suelo oceánico, forma montañas y genera
terremotos, erupciones volcánicas o tsunamis. Sin embargo, sin la
constante recreación de continentes y de océanos, la superficie de
la Tierra sería completamente plana por efecto de la erosión. Y ese
planeta indiferenciado no habría podido conducir a la diversificación
evolutiva de la vida. Sin los flujos de energía termal y cinética en la
atmósfera, la hidrosfera y la litosfera; sin los equilibrios energéticos
planetarios, ni la vida ni la civilización habrían comenzado jamás.
[106]

Esto es algo que ya había anticipado James Lovelock con su
hipótesis Gaia, que subraya cómo los seres vivos crean las
condiciones de su propia habitabilidad. Así lo demostraría el alga
azul, aparecida hace tres millones de años y primera criatura en
practicar la fotosíntesis (liberando oxígeno a la atmósfera y
contribuyendo a crear la capa de ozono). En suma: la vida orgánica,
al incidir sobre los ciclos biogeoquímicos, estabiliza el sistema
planetario[107]. En la actualidad, el Antropoceno indica que la vida
humana está desestabilizándolo, o sea, conduciéndolo a un nuevo
tipo de equilibrio cuya habitabilidad nos es aún desconocida.

Sin embargo, tampoco debemos exagerar la estabilidad de esos
«equilibrios naturales». Esta noción se remonta a los primeros
filósofos griegos y fue aplicada a rajatabla por la ecología de
sistemas de los años cincuenta y sesenta del siglo pasado, que
entendían los ecosistemas como sofisticadas máquinas cuyo
funcionamiento se expresa en inputs y outputs. Hoy, por el contrario,



los ecólogos tienden a pensar que los sistemas de largo equilibrio
constituyen una excepción, y no la norma: los factores imprevistos y
aleatorios (o procesos «estocásticos») tienen más peso de lo que se
creía. No existirían, por tanto, condiciones naturales únicas, sino un
rango de condiciones naturales[108]. ¡Ningún ecosistema terrestre
se ha mantenido inalterado durante más de doce mil años![109] De
ahí que uno de los conceptos más utilizados en los recientes
estudios medioambientales sea el de «resiliencia» o capacidad de
un ecosistema para soportar perturbaciones y cambios sin modificar
sustancialmente su carácter. Y es aquí donde la hibridación vuelve a
ser tenida en cuenta, pues en ningún sitio está escrito que un
ecosistema modificado por el ser humano haya de desequilibrarse
fatalmente o carezca de resiliencia. Por el contrario, puede exhibir
una estabilidad suficiente a pesar de la influencia antropogénica o
incluso gracias a ella (por ejemplo, mediante la gestión humana de
ecosistemas). Sostener una concepción natural de la naturaleza no
tiene, pues, demasiado sentido: el fin de la naturaleza y la
hibridación socionatural se configuran como las bases sobre las que
poder formular una concepción posnatural de la naturaleza
coherente con la llegada del Antropoceno.
 
 
HACIA UNA NATURALEZA POSNATURAL
 
Para elaborar una concepción posnatural de la naturaleza, resulta
conveniente reflexionar brevemente sobre la idea de naturaleza
como construcción social. No se trata de un debate nuevo ni está
cerrado, pues acaso no pueda cerrarse. Remite a una pregunta que
recorre la historia de la filosofía: ¿cuán real es la realidad? En este
caso, ¿cuán real es la naturaleza? O bien: ¿en qué medida
podemos conocerla objetivamente en lugar de representarla
sesgadamente?

Describir la naturaleza como una construcción social es —o fue—
reaccionar contra una mirada demasiado ingenua que la retrata
como una esencia universal, situada fuera de la historia y al margen
de los contextos históricos, sociales o culturales; o sea, un



acercamiento a la naturaleza anterior al Círculo de Viena o a Lévi-
Strauss. Basta pensar en la caracterización cartesiana de los
animales como máquinas sin alma para comprender que siempre
hemos contemplado el mundo natural a través de los filtros de cada
época: juegos de lenguaje, representaciones culturales, regímenes
afectivos. De modo que hablar de la naturaleza «tal como es»
constituiría un ejercicio de optimismo. El geógrafo Noel Castree lo
resume así:
 

Debemos no confundir el conocimiento de la naturaleza con las cosas
«naturales» sobre las que versa ese conocimiento. [...] No hay, en suma, un
acceso no mediado al mundo natural que esté libre de marcos de
conocimiento. Estos marcos organizan el modo en que individuos y grupos
ven la naturaleza, lo innatural o no natural, así como los seres artificiales.
[110]

 
Pero no todos los constructivismos son iguales. Básicamente, hay
uno ontológico (o radical), que niega la existencia del mundo natural
por entender que nos es inaccesible, y otro epistemológico (o
moderado), para el que la naturaleza constituye una entidad real
cuyo conocimiento está sujeto a mediaciones culturales y sociales.
[111] En lugar de una naturaleza universal, habría naturalezas
construidas por nuestro conocimiento a partir de la observación de
un mundo exterior a nosotros. La primera de estas posiciones
resulta muy atrevida y parece perder de vista que el modo en que
describimos a un animal no tiene nada que ver con su constitución
orgánica: el cuchillo del carnicero se aplica sobre unas vísceras
tangibles. Sus promotores, no obstante, se defienden hábilmente
cuando replican que la ontología animal es irrelevante si solo
podemos discutirla —construirla— a través del lenguaje.[112] Sin
embargo, así como el constructivismo radical nos conduce a un
callejón sin salida, su contraparte moderada puede ayudarnos a
distinguir entre distintas concepciones de la naturaleza sin privar a
esta de una realidad objetiva anterior a cualquier construcción
social. Si las temperaturas del planeta suben, el fenómeno es real y



produce efectos en la propia realidad: no «construimos» ese
aumento.

De este modo, no deja de ser sintomático que durante los últimos
años haya tenido lugar un revival del materialismo en disciplinas
como la geografía y la filosofía. Se ha tratado de recuperar el papel
central de la naturaleza física con objeto de subrayar cómo esa
poderosa materialidad resiste los esfuerzos transformadores del ser
humano.[113] El agua sigue siendo agua y las sequías, sequías;
incluso el clima, aun alterado por el ser humano, condiciona nuestra
presencia en el planeta. Sin duda, así es (que pregunten en Puerto
Rico tras el paso del huracán Irma en septiembre de 2017). Sin
embargo, los enfoques materialistas son también problemáticos. Los
recursos naturales constituyen la mejor muestra: ni su escasez
reside en el mundo natural ni los bienes naturales que el ser
humano puede emplear en su provecho se encuentran prefijados.
Por el contrario, los límites ecológicos y los recursos naturales son
en buena parte una relación social.[114] ¿Cuántas veces se ha
anunciado el peak oil o momento a partir del cual la producción de
petróleo descenderá de forma inevitable? ¿Dónde estaba explicado
que el litio podía emplearse para fabricar baterías? El desafío
estriba en pensar sobre la dimensión material de la naturaleza en
términos simultáneamente físicos y sociales, como una combinación
de ambos.

Sea como fuere, lo que nos interesa en este debate es advertir
que, cuando distinguimos entre el mundo natural y su percepción
social, estamos subestimando la relación material entre naturaleza y
humanidad (o sea, descuidaríamos el aspecto físico de esta). Por
eso se hace necesario añadir a los anteriores constructivismos uno
material que atienda al modo en que re-construimos la naturaleza.
Steven Vogel lo ha expresado con claridad: «La construcción debe
entenderse literalmente, referida a las prácticas físicas
transformadoras que han estado siempre presentes en el mundo
que habitamos».[115] Así, mediante este proceso de apropiación
social del medio, cada vez más complejo y autoconsciente, la
naturaleza es transformada en medio ambiente humano. ¿Qué



mejor prueba de ello que una época geológica que lleva nuestro
nombre?

Ni que decir tiene que esa actividad humana está influida por las
representaciones culturales de la naturaleza tanto como por la
estructura del mundo material: el animismo y el mecanicismo
fomentan distintas actitudes medioambientales, mientras que el
desierto o la tundra exigen del ser humano diferentes estrategias
adaptativas. Si nos ceñimos a esto último, la naturaleza no
determina el modo en que es apropiada socialmente, pero sí la
condiciona. Por eso parece más sensato hablar de re-construcción
social de la naturaleza: el ser humano no puede crear procesos
naturales nuevos, pero sí manipular y recombinar los elementos
existentes de formas inéditas. De hecho, nuestros poderes
transformadores ya no se limitan a los aspectos más superficiales
del mundo natural. Aparte de viejas técnicas como la manipulación
química o la cría de animales (o de algunas más recientes como la
clonación o la ingeniería genética), damos ya los primeros pasos
para la creación de organismos sintéticos en el laboratorio. La
reconstrucción de la naturaleza, antes limitada a la naturaleza
superficial, se asoma ya a las profundidades biofísicas. Estamos
ante una excepcional capacidad humana cuyos límites —y riesgos—
no pueden anticiparse.

En este contexto, una concepción posnatural de la naturaleza
constituye una premisa liberadora y realista para el estudio del
Antropoceno. Aunque la hibridación no es algo nuevo, lo es su
intensificación. Y la alteración humana de los sistemas terrestres
representa un salto cualitativo que aconseja abandonar la oposición
humano/natural en beneficio de una visión basada en las relaciones:
dejar de decir que algo es bien natural o bien humano para admitir
gradaciones dentro de un continuo humano-natural. Sus
fundamentos pueden resumirse como sigue:
 

i) La sociedad ha colonizado el mundo natural y la tesis del fin de
la naturaleza, bien entendida, resulta verosímil. Esta colonización
tiene como consecuencia más relevante la hibridación socionatural.



ii) Naturaleza y sociedad están ahora mutuamente imbricadas,
algo que refleja su coevolución histórica y la reconstrucción humana
del mundo natural. Esta última transforma la naturaleza en medio
ambiente y confirma la magnitud de los poderes humanos.

iii) Este largo proceso de colonización y transformación es
producto del particular modo de ser de la especie humana,
caracterizado por una adaptación agresiva que transforma
profundamente el entorno. Se trata de un impulso universal con
variaciones regionales y locales.

iv) Las relaciones socionaturales presentan variados regímenes
socioecológicos, cuya forma depende del modo en que cada
sociedad se relaciona con su entorno. No obstante, el efecto
combinado de la globalización, el crecimiento económico y la
difusión tecnológica está reduciendo de forma paulatina esas
diferencias.

v) El protagonismo humano en este proceso no debe confundirse
con la ausencia de otras agencias dignas de reconocimiento.
Además del ser humano, otras entidades ejercen su influencia a la
hora de dar forma a la realidad: los virus, los terremotos, el clima.
Aunque la acción humana, deliberada o no, sigue siendo la principal
causa de la transformación de la naturaleza.
 

Todos estos rasgos convergen en la nueva época geológica. Sus
implicaciones para cualquier ecopolítica saltan a la vista: no
podemos concebir la sostenibilidad ni pensar en conservar o
restaurar el mundo natural como si el Antropoceno no hubiera tenido
lugar.
 
 
AL CUIDADO DEL JARDÍN ANTROPOCÉNICO
 
Una relación socionatural saludable es aquella que, además de
resultar sostenible en términos biofísicos y, por tanto, duradera en el
tiempo, se preocupa también por la protección del mundo natural.
Esto puede hacerse de dos maneras: una, mediante la conservación
de los hábitats y especies existentes; otra, restaurando ecosistemas



deteriorados para devolverlos a un estado anterior. Sin embargo,
nada de lo señalado puede llevarse a cabo hoy al modo clásico;
esto es, presumiendo que existe una sociedad a un lado y una
naturaleza al otro. En el Antropoceno, los presupuestos de la
gestión medioambiental tienen que adaptarse a una realidad híbrida
donde los procesos sociales y naturales se hallan entretejidos y el
ser humano forma parte permanente del paisaje.
 
 
i) La sostenibilidad en el Antropoceno
 
Aunque la sostenibilidad fue impulsada en sus orígenes por el
anhelo de una justicia social compatible con la protección del medio
ambiente, ha evolucionado hasta convertirse en un concepto mucho
más preciso que gira alrededor de aspectos bien definidos del
metabolismo socionatural: los servicios de ecosistema, el capital
natural, la resiliencia. Su marco de aplicación también ha cambiado
con la confirmación del cambio climático y el reciente anuncio de la
transición al Antropoceno; no puede, por tanto, separarse ya del
diseño de estrategias de mitigación y adaptación que apuntan al
consumo de energía y a la producción alimentaria como claves de
una sociedad global sostenible. Aunque el ecologismo clásico
todavía concibe la sostenibilidad como una herramienta para la
transformación sociopolítica, lo cierto es que su vínculo con una
sociedad radicalmente democratizada y decrecentista parece más
débil que nunca.

Para tratar de reflexionar sobre el impacto de la hibridación sobre
la sostenibilidad, vamos a reducir esta a sus elementos esenciales y
a dejar ahora de lado las consideraciones relativas a la justicia o al
reparto de obligaciones entre países ricos y pobres. En ese sentido,
la pregunta sería: ¿cuánta naturaleza hemos de proteger? O bien:
¿en qué medida vamos a sustituir el capital natural por el capital
manufacturado? Se trata, por tanto, de averiguar cuánto capital
natural puede ser reemplazado sin merma de sus funciones
ecológicas con independencia de la decisión sobre la cantidad de
mundo natural que queramos proteger.



Empecemos por las definiciones. El capital natural está
compuesto por la suma de todos los recursos naturales que los
humanos emplean para fines humanos y es ese uso el que convierte
a la naturaleza en un recurso, aunque las funciones puedan
cumplirse sin que el mundo natural sea tocado por el ser humano
(pensemos en la satisfacción de necesidades estéticas o morales
asociadas a la contemplación del entorno). Los usos pueden ser
múltiples, como en el caso de los biocombustibles: el mismo
material sirve para alimentar estómagos y automóviles. Sin
embargo, para que el concepto sea operativo, resulta conveniente
distinguir entre distintos tipos de capital natural. Nótese que el
capital natural es una parte del capital total que los seres humanos
necesitan para sobrevivir y prosperar. Otras formas de capital serían
el manufacturado (creaciones humanas) y el cultivado (que incluye a
los animales domesticados, las plantas y todo tipo de seres y
hábitats manipulados por el hombre).[116]

Pues bien, el capital natural puede asimismo subdividirse
atendiendo a la importancia de la contribución que distintos
componentes o miembros del mundo natural hacen al bienestar
humano. Eso nos permite distinguir entre capital natural desechable
(irrelevante), fungible (importante, pero no crucial) y crítico
(irreemplazable): los mosquitos son desechables; el carbón,
fungible; y el agua, crítica. Sin embargo, resulta importante no
confundir capital natural crítico y capital natural irreversible, pues
son cosas distintas: la desaparición de una especie o hábitat puede
ser irreversible, pero no crítica. En sentido estricto, crítica será
aquella entidad o componente natural cuya pérdida comprometerá la
supervivencia o el bienestar humanos y no podrá reemplazarse. Por
desgracia, parece todavía difícil aseverar qué ecosistemas y
funciones son críticos y cuáles no. Añádase a ello el valor que
puede atribuirse a aquellas unidades naturales —ya sean especies
o hábitats— que representan asociaciones ecológicas únicas, esto
es, que son memoria viva de la evolución natural: el orangután o los
arrecifes de coral constituirían ejemplos palmarios. Alan Holland ha
sugerido que las denominemos «unidades de significado». El



problema consistirá en elegir qué formas naturales pertenecen a ese
grupo y son, por ello, dignas de protección.[117]

Una última clasificación relevante se ocupa de precisar un poco
más aquello que los sistemas naturales suministran al ser humano.
Esta distingue entre los bienes (o recursos proporcionados por los
componentes de un ecosistema) y las funciones y los servicios
(condiciones estructurales para la vida humana provistas por los
procesos ecológicos). A su vez, se identifican cuatro funciones:
regulación de procesos ecológicos y sistemas de soporte de la vida;
producción de materiales en bruto, alimentación y recursos
genéticos; provisión de hábitats donde viven animales y plantas (lo
que ayuda a preservar la biodiversidad); e información relacionada
con necesidades estéticas o morales, así como con los datos para la
investigación científica, cultural o histórica.[118] ¡No es poco!

Todo resultaría muy fácil si existiera una sola manera de ser
sostenible: bastaría con aplicarla. Sin embargo, se puede ser
sostenible de distintas formas en función de las decisiones que se
adopten acerca de la proporción entre capital natural y capital
manufacturado. Ya se ha comentado que no sabemos cuál es la
cantidad de capital natural que ha de ser preservado y cuál puede
ser sustituido[119] y, por lo demás, el disenso queda asegurado en
lo referente a las funciones informativas de los sistemas naturales o
a la identificación de las unidades de significado. En ambos casos,
nos encontraremos con preferencias dispares: un amante de la
naturaleza querrá preservar la mayor cantidad posible de especies y
hábitats, que serán sacrificados con mayor facilidad por alguien que
no comparta su entusiasmo.

Tradicionalmente, estas dos posiciones se han expresado en la
distinción entre una sostenibilidad débil y otra fuerte. Mientras la
sostenibilidad débil acepta una alta tasa de sustitución del capital
natural por capital manufacturado, la fuerte restringe esa sustitución
y, por tanto, expande el rango de lo que debe considerarse
naturaleza «crítica».[120] Sin embargo, y dejando a un lado las
razones morales que cada uno pueda alegar en relación con el
cuidado del mundo natural, no podremos saber cuál de esas dos
sostenibilidades es correcta, si no conocemos con precisión cuánto



capital natural podemos sustituir. Y también desconocemos, por
cierto, cuánto capital natural considerado hoy irreversible será
desechable mañana gracias a los avances tecnológicos. Estamos
asumiendo como objeto de análisis unos sistemas naturales
estables, pero ¿y si esos sistemas han cambiado, como el
Antropoceno sugiere? ¿Y si la capacidad transformadora del ser
humano logra ir aumentando el grado de sustituibilidad del capital
natural?

En el contexto posnatural, la oposición clásica entre sostenibilidad
fuerte y débil ha perdido buena parte de su sentido. Una de las
razones reside en que categorías como capital natural y capital
manufacturado nos impiden apreciar una realidad material donde
prevalecen la contaminación recíproca y la recombinación
socioecológica. Por eso, la noción de capital cultivado es la que
mejor capta las paradojas de la sostenibilidad en el Antropoceno.
Recuérdese que esta implica establecer una relación socionatural
más o menos estable susceptible de mantenerse en el tiempo; sin
embargo, esa relación parece por definición dinámica y cambiante (y
no digamos ya bajo las novedosas condiciones antropocénicas).
¿No será entonces que la idea misma de «sustituibilidad» ha
quedado obsoleta? Esta presupone el reemplazo del capital natural
por el manufacturado, pero en la práctica con lo que nos
encontramos es con la mezcla de lo natural y lo social.

No se trata de subestimar la relevancia del capital natural. Su
propio carácter multifuncional aconseja no exagerar la facilidad con
la que el capital manufacturado puede sustituir ciertos recursos o
sistemas. Por ejemplo, el flujo de agua de un río puede proporcionar
al mismo tiempo servicios biológicos (reproducción piscícola),
económicos (pesca o producción hidroeléctrica), recreativos (lugar
de baño o paseo) y estéticos (inspiración artística).[121] Sin
embargo, hay que preguntarse hasta qué punto el curso de un río
alterado antropogénicamente no pertenece ya al capital cultivado
antes que al natural. Se diría por ello que una noción ampliada de
capital cultivado es la más apropiada para discutir la sostenibilidad
en el Antropoceno. Se incluyen en ella los animales domésticos, las
piscifactorías, las plantas sometidas a supervisión humana, los



ecosistemas gestionados y las recombinaciones de materiales
naturales. Hay que puntualizar, además, que los sistemas naturales
críticos pueden seguir cumpliendo sus funciones pese a haber sido
alterados o intervenidos por el ser humano, sin llegar a ser
sustituidos por capital manufacturado. No sería entonces menos
crítico, pero sí menos «natural». En el Antropoceno, con cada vez
mayor frecuencia, el capital natural se convertirá en capital cultivado
(la biología sintética está aún en su infancia). De donde se deduce
que la sostenibilidad en el Antropoceno no será viable sin la
contribución de la ciencia y la tecnología. Por sí mismas, sin
embargo, ninguna de las dos responde a la pregunta acerca de la
cantidad de capital natural que ha de ser protegido al margen de las
necesidades técnicas.

Son preguntas diferentes, aunque íntimamente relacionadas. Por
un lado, la cantidad de naturaleza que debemos proteger para ser
sostenibles (viabilidad técnica); por otro, la cantidad de naturaleza
que deseamos preservar (deseabilidad moral). Esta no es una
discusión que pueda cerrarse, sino que se parece más bien a una
larga controversia puntuada por estadísticas. Sus conclusiones
serán siempre provisionales, porque los avances técnico-científicos
modificarán el conocimiento y las técnicas disponibles en lo que a la
sostenibilidad se refiere, mientras que las preferencias sociales
acerca del valor de la naturaleza «natural» podrán cambiar con el
tiempo. Y aquí es importante dejar sentado un principio: podemos
conservar más naturaleza de la que necesitamos, pero no menos.
 
 
ii) La conservación en el Antropoceno
 
¿Resulta posible conservar la naturaleza tras el fin de la naturaleza?
La proposición solo es paradójica en apariencia, pues ya hemos
visto que las relaciones entre lo natural y lo social responden menos
a una oposición excluyente que a un rango de gradaciones. Aunque
no quede ya naturaleza libre de la influencia antropogénica, no
todos los elementos que la comprenden —hábitats, animales, seres
vivos— la experimentan en la misma medida: el Ártico no es



Singapur y los animales mantienen su apariencia animal. Cuestión
distinta es que la conservación pueda seguir concibiéndose al modo
tradicional en la era posnatural.

No obstante, la sola afirmación de que la naturaleza debe ser
protegida plantea más de un problema. ¿Cuánta naturaleza hemos
de proteger? ¿Debe ser protegida incluso si eso implica que otros
bienes sociales, como el desarrollo económico, no podrán
satisfacerse? ¿Sobre qué base ha de defenderse el deber de
protección contra quienes lo discuten? ¿Y qué límites conoce la
moralización de las relaciones socionaturales? ¿Podemos comer
ostras, pero no vacas? Nótese que hablamos de aquella protección
que no es imprescindible para la sostenibilidad: puede que
discutamos acerca de cuánta naturaleza necesitamos proteger para
sobrevivir, pero no acerca del propio deber de protegerla una vez
que la hayamos identificado. Aquí hablamos más bien de la cantidad
de mundo natural que deseamos conservar; que será, para distintos
individuos y grupos, diferente. Recordemos el conocido imperativo
ecológico formulado por el conservacionista estadounidense Aldo
Leopold:
 

Algo está bien cuando tiende a preservar la integridad, estabilidad y belleza
de la comunidad biótica y mal, si tiende a lo contrario.[122]

 
Para muchos, un mandato así resulta excesivo; pero incluso si no
aceptamos el punto de vista biocéntrico y optamos por un
antropocentrismo atenuado, conformándonos con preservar la
integridad de una parte de la comunidad biótica, las complicaciones
no desaparecen. Y la primera de ellas sería cómo justificar la
protección del mundo natural, algo que, contra lo que pueda
parecer, no es tan sencillo.

El hecho de que algo sea raro, esté amenazado o posea su propio
télos ¿lo convierte en inherentemente valioso? Esta es la pregunta
que, pensando en el mundo natural, se hacen Andrew Brennan y
Yeuk-Sze Lo en su tratado sobre ética medioambiental.[123] Su
respuesta es negativa, ya a que, por muy sutil que sea nuestra
reflexión moral, alguien disentirá: si la atribución de valor es



inevitablemente subjetiva, no puede haber una respuesta definitiva a
la pregunta sobre el valor intrínseco del mundo natural. Y es que en
ausencia de una religión universal, el valor del mundo natural solo
puede fundarse en afirmaciones científicas comprobadas de forma
empírica que: (i) confirmen el valor instrumental que determinados
componentes del mundo natural tienen para nuestra supervivencia o
bienestar o (ii) arrojen nueva luz sobre la vida consciente de
animales y plantas. Ninguna otra afirmación sobre el valor inherente
de la naturaleza será aceptada de un modo unánime.

Ahora bien, eso no significa que no pueda ser suficientemente
aceptado. La mayoría de los ciudadanos están de acuerdo en que la
naturaleza debe ser protegida, aunque los datos muestren la bien
conocida brecha entre valores y conductas típica de la esfera
medioambiental.[124] ¿Acaso somos cínicos? Probablemente no.
Nadie desea habitar en una «urbanatura» donde desapareciera toda
diferencia entre naturaleza y sociedad.[125] Así que solo
expresamos un deseo abstracto de protección que, cuando entra en
conflicto con otras preferencias, se ve debilitado. Por eso no existe
acuerdo sobre el trade-off o equilibrio correspondiente entre
protección y desarrollo, y tampoco acerca de las especies que
merecen una atención especial (aunque los animales carismáticos,
del oso panda al koala, son mucho más populares que las ratas o
las serpientes). Se diría que, como señala perspicazmente Joachim
Radkau, el conservacionismo sigue las leyes del mercado y
considera valioso ante todo aquello que se ha vuelto raro o único.
[126] ¡Pero todos son seres vivos por igual! De manera que la
preferencia colectiva por algún tipo de conservación aún debe
especificarse, mientras que su deseabilidad genérica ha ido
ganando adeptos en las últimas décadas. En este punto, es justo
reconocer que el lenguaje del Antropoceno no siempre pone el
suficiente énfasis en el daño infligido al mundo natural: hablamos de
transformación, hibridación o calentamiento con mucha más
frecuencia que de daño, muerte o extinción.

Dicho esto, no podemos seguir pensando en los términos de Aldo
Leopold cuando establecía una oposición excluyente entre
comunidad humana y comunidad biótica: así reza la primera lección



antropocénica. Ya hemos visto que la «naturalidad» de un
ecosistema, proceso natural o ser vivo no es una categoría absoluta,
sino un grado que depende de la cantidad y de la calidad de la
influencia antropogénica realmente existente. La profundidad del
océano resulta más natural que el agua de un litoral urbanizado,
que, a su vez, lo será en mayor medida que las del lago artificial de
un campo de golf. Y, además, no hay que olvidar que existen
diferentes grados de apariencia natural, de ahí que sea útil distinguir
entre tres distintos tipos de protección de la naturaleza tras el fin de
la naturaleza, según qué deseemos proteger y por qué queramos
hacerlo, aun cuando esas razones se solaparán a menudo:
 

a) Protección de funciones medioambientales, tales como los
servicios de ecosistema, los procesos biogeoquímicos o la
regulación climática, que son vitales para el mantenimiento de las
condiciones que hacen posible la vida humana en la Tierra. Por
ejemplo, mantener las temperaturas del planeta en unos niveles
tolerables o evitar la acidificación de los océanos.

b) Protección de la naturaleza en sentido genético, es decir,
aquella que no ha sido apenas influida por los seres humanos. En
este caso, la integridad de los correspondientes seres vivos,
ecosistemas o procesos biológicos tiene un valor especial que se
corresponderá, además, con su apariencia exterior. Pensemos en la
protección de las islas Galápagos o en la supervivencia del lince
ibérico.

c) Protección de la naturaleza en sentido cuantitativo, o sea,
formas naturales que parecen naturales con independencia de la
cantidad de influencia humana realmente ejercida sobre ellas (dicho
de otra manera: sea cual sea su grado de hibridación). Se trata de
proteger la naturaleza con la que tenemos contacto cotidiano: de los
gatos a los paisajes.
 

Hablar de conservación de una naturaleza «natural» plantea así
considerables dificultades. Todavía existe, ciertamente, una
naturaleza más o menos intacta, pero la proporción es exigua.
Emma Marris lo plantea con claridad: «La naturaleza está en casi



todas partes, pero allí donde se la encuentra hay algo que no es:
salvaje». Por desgracia, la idea de wilderness —el mundo natural
sublime al que cantaron los románticos primero y los
trascendentalistas estadounidenses después— ha modelado en
buena medida nuestra concepción de la naturaleza: será natural
aquello que encontremos separado del ser humano. Para salvar la
naturaleza tendríamos entonces que distanciarnos de ella. Sin
embargo, ¿qué sentido tiene mantener este ideal en la era
posnatural? Se hace necesario cambiar nuestra mirada sobre la
naturaleza: el modo de ver del Holoceno debe dejar paso a otro
propio del Antropoceno; o lo que es igual: debemos dejar de
identificar la naturaleza con el Edén perdido.

Recordemos que, a pesar de la larga tradición —romántica y
ambientalista— que contempla la naturaleza como un antídoto para
la vida urbana y para su cultura material, vivimos en un mundo cada
vez más urbanizado: más de la mitad de la población mundial reside
en ciudades y se espera que a mediados del siglo XXI la proporción
alcance el 70 por ciento. Habitamos paisajes híbridos en cuyos
márgenes se encuentra una «naturaleza mundana» donde habita el
«gremio invisible» que forman los animales y plantas que coexisten
con los humanos.[127] Son las ardillas, ciervos y mofetas que los
anuncios del Ayuntamiento de Nueva York presentan como
«neoyorquinos» y, también, los dos mil coyotes que viven en
Chicago. Estas comunidades socionaturales generan sus propias
prácticas, como es el caso de la observación y cuidado de halcones
urbanos en Filadelfia descrita por Christian Hunold. A su juicio, estas
actividades muestran cómo «el marco del fin de la naturaleza está
ya contenido en esta práctica naturalista urbana: la aceptación de la
condición híbrida humano-natural y un compromiso con el tipo de
gestión activa que exige».[128] Muchas de estas prácticas, además,
están mediadas por la tecnología digital o son facilitadas por ella: los
observadores de halcones despliegan webcams y se comunican a
través de grupos de Facebook para atender las necesidades de los
pájaros, mientras que la Universidad de Southampton ha creado la
aplicación digital Cicada Hunt con la que miles de personas envían



cada verano información sobre la única chicharra autóctona de Gran
Bretaña.

Pero no todo son ventajas. El debilitamiento del ideal de la
naturaleza salvaje actualiza un viejo dilema del conservacionismo: si
queremos fomentar la sensibilidad hacia una naturaleza mestiza,
polifacética e híbrida, no queda claro si la cercanía es más eficaz
que la separación. En otras palabras, ¿necesitamos un sentimiento
de otredad hacia el mundo natural, sea cual sea la influencia
antropogénica que hayamos ejercido sobre él? ¿O quizá un
sentimiento de semejanza pueda activar una reacción empática que
nos empuje a aplicar sobre él principios morales hasta ahora
reservados para el ser humano? En suma, ¿qué sentimiento resulta
más útil para la construcción de una relación socionatural
equilibrada?

Esta pregunta es difícil de responder. Si la idea de la naturaleza
como otredad forma parte de la cultura, a pesar de milenios de un
contacto socionatural directo, y a veces íntimo, la semejanza deriva
de la revolución darwiniana y de nuestra inclinación a proyectar
sentimientos humanos sobre el mundo animal. La otredad produce
fascinación y asombro; la semejanza, una mayor empatía. No
obstante, como nos recuerda el historiador Peter Bowler, las
lecciones del darwinismo no han sido aún enteramente asimiladas:
el antropocentrismo sigue siendo nuestra posición espontánea
cuando observamos la naturaleza. Incluso cuando meditamos
acerca de la mente animal, establecemos comparaciones con el
funcionamiento de la mente humana en lugar de aceptar que la
continuidad biológica con el resto de las especies no tiene por qué
traducirse en un mismo tipo de vida mental (más bien existen
distintas inteligencias que se corresponden con el modo de ser de
cada especie). Esto ya se lo preguntaba el filósofo Thomas Nagel en
un texto clásico: «¿Cómo es ser un murciélago?»[129] Frans de
Waal acaba de insistir en ello: cada organismo posee su propia
ecología y estilo de vida, con un tipo de cognición adaptado a sus
circunstancias. Las otras especies no son, pues, ni más ni menos
inteligentes que nosotros, sino que solo hacen lo mismo de manera
diferente.[130] Así que, en lugar de elegir entre otredad y



semejanza, deberíamos aprender a ver la otredad en la semejanza:
una continuidad entre especies que no está reñida con las
diferencias. De ahí que podamos seguir admirando la naturaleza
sublime, pero sin identificar el mundo natural con ella. Marris resume
esta posición:
 

La naturaleza salvaje y virgen es una idea, creada históricamente, acerca
de lo que debería contar como natural; no hay razón por la cual no
podamos cambiarla. [...] Y, una vez lo consigamos, surgirá un pensamiento
hasta ahora impensable, excitante y revitalizador: podemos crear más
naturaleza, podemos hacer que las cosas en la Tierra sean mejores, no solo
menos malas.[131]

 
Es aquí donde entran en juego las formas de conservacionismo que,
a partir de la nueva realidad del Antropoceno, reinventan las reglas
tradicionales en favor de un enfoque más híbrido y menos literal (es
decir, menos apegado a la separación tajante entre naturaleza y
sociedad que ha sido la norma durante el Holoceno tardío); métodos
menos orientados a proteger que a restaurar, en consonancia con el
protagonismo que corresponde al ser humano en la época geológica
que está naciendo.
 
 
iii) La restauración en el Antropoceno
 
Ya se ha mencionado que el estado de Ohio era bosque en un 95
por ciento antes de ser colonizado por el ser humano; hacia 1900, el
porcentaje se había reducido a un 10 por ciento. Sin embargo, no se
ha señalado que las medidas adoptadas para su recuperación a
partir de los años cuarenta del siglo pasado han conseguido triplicar
la superficie boscosa a partir de ese nadir ecológico. No es una
evolución demasiado original: la así llamada «curva de transición
forestal» designa el proceso mediante el cual un país pobre empieza
por talar sus bosques para obtener combustible o abrir granjas hasta
hacerse rico, momento en que se alarma por el ritmo de la
deforestación y se esfuerza por revertirlo. Aun así, existe una



diferencia: la deforestación inicial es deliberada pero irreflexiva, y la
posterior, deliberada y reflexiva, ya que manifiesta tener conciencia
de un daño medioambiental y una voluntad de repararlo a través de
políticas que tratan de restaurar las condiciones ecológicas
originales. Sin embargo, debemos preguntarnos si esa restauración
es aún posible a la manera clásica o su sentido ha cambiado en un
planeta climáticamente alterado.

El debate que enfrenta a puristas y a ortodoxos en torno a la
restauración ecológica lleva ya en marcha unos treinta años. Para
algunos autores, una intervención humana puede privar al mundo
natural de su esencia, por más que su finalidad sea benefactora; la
restauración podría así considerarse una contradicción en sus
términos.[132] Y, de hecho, ¿qué debemos restaurar? El
Antropoceno confirma el desdibujamiento de la línea divisoria entre
lo humano y lo natural; por eso, como apunta David Schlosberg, los
principios fundacionales de la gestión ambiental clásica se han visto
socavados en nuestro siglo.[133] Si la restauración ecológica ya
venía siendo cuestionada, las dificultades para recobrar el pasado
de los ecosistemas son, en el Antropoceno, aún más evidentes.

Esta problemática relación con el pasado se hace patente con la
crisis de los llamados baselines o «puntos de referencia» del
conservacionismo: los puntos a los que se pretende «devolver» a un
ecosistema. Téngase en cuenta, para empezar, que se han
defendido puntos de referencia distintos para el Nuevo Mundo
americano (estado en que se encontraban antes de la primera
colonización: Colón en América en 1492 y el capitán Cook en
Australia en 1770) y el Viejo Mundo europeo (estado preindustrial
del paisaje a mediados del siglo XIX). Vemos aquí, por tanto, una
aplicación práctica de las dos versiones de la Arcadia identificadas
por Simon Schama: la primitiva, habitada por personas que se
conducen como parte de la vida salvaje; y la pastoral, de donde han
desaparecido las criaturas peligrosas. Nada que objetar, si no fuera
porque ambos enfoques han quedado deslegitimados: ahora
sabemos que los seres humanos habían alterado muchos
ecosistemas aparentemente «vírgenes» antes de la conquista
europea, y también se nos va haciendo evidente que novedades



antropogénicas tan significativas como el cambio climático hacen
imposible recrear los paisajes premodernos. No hay camino de
vuelta; en consecuencia, la restauración ecológica debe dirigirse a la
remoción de las fuentes de degradación ambiental existentes, lo que
hace de la fidelidad histórica —las cosas como eran— una guía
general más que un objetivo definido[134]. A partir de aquí, las
posibilidades son múltiples.

Una de ellas consiste en la creación de espacios donde el mundo
natural pueda desenvolverse libremente sin interferencia humana
directa. Esto puede llevarse a cabo mediante la llamada
«adaptación salvaje», que deja que los sistemas naturales se
reparen solos; por ejemplo, conectando áreas protegidas a través de
corredores que permiten el tránsito animal entre ellas (creando
puentes o abriendo túneles que salvan el obstáculo creado por las
autopistas).[135] Pensando a lo grande, el biólogo Edward Wilson
ha propuesto que el ser humano abandone la mitad del planeta, a fin
de que los sistemas terrestres se restauren a sí mismos.[136] No se
trata de dividir el globo en dos mitades iguales, sino de crear
reservas de un tamaño equivalente, debidamente conectadas entre
sí, en cuyo interior el mundo natural pueda desenvolverse sin
ninguna intervención humana: el resultado de este colosal
experimento habría de ser una reducción de la huella ecológica
humana y un aumento de la biodiversidad. ¡Dos por uno!

Igual de audaz es el rewilding que reintroduce animales o plantas
desaparecidas de un hábitat y espera a ver qué sucede en sus
interacciones con el «nuevo» entorno. Su origen está en la
propuesta de Dave Foreman, cofundador de la ONG Earth First!,
consistente en devolver depredadores a un territorio para restaurar
el equilibrio entre especies en su interior: algo que se ha hecho ya
con éxito al reintegrar a los lobos en el parque nacional de
Yellowstone. Otra opción es la «migración asistida», que ayuda a
especies que han perdido su hábitat natural debido al cambio
climático a reacomodarse en otro lugar. Este último puede ser uno
cuyas condiciones se hayan vuelto más benignas gracias al cambio
climático: en Alaska, sin ir más lejos, las temperaturas han subido
1,7 grados en los últimos sesenta años. La idea resulta controvertida



entre los biólogos, en buena medida por el miedo a que las
denominadas «especies invasoras» puedan producir efectos
indeseados en su nuevo hábitat.

Especies invasoras: el adjetivo denota una concepción holocénica
del conservacionismo e ignora la medida en la cual el ser humano,
de manera deliberada o no, ha alterado ya de facto los ecosistemas
de todo el mundo. A decir verdad, no se han conocido extinciones
de especies continentales debido a la llegada de especies foráneas;
sí hay pruebas de su impacto sobre islas y lagos, así como, en
algunos casos, en territorios continentales. Por ejemplo, parece
probado el enorme daño que la lombriz de tierra ha causado a los
bosques americanos desde su desembarco con los conquistadores
europeos. Ha contado para ello con ayuda humana: aunque su
avance se limita a diez metros por año, los pescadores que las
adquieren como cebo suelen liberar aquellas que no han empleado
al regresar a casa. En este caso, el impacto negativo resulta
evidente: las lombrices se convierten en el agente dominante de
cualquier ecosistema, al condicionar el tipo de plantas que crecerán
en él, los insectos que lo habitarán, el hábitat que se ofrece a las
especies salvajes y la propia estructura del suelo.[137] Una cuestión
distinta sería tomar por daño lo que quizá solo sea un cambio: si les
damos el espacio y el tiempo necesarios, ¿no pueden muchos de
estos invasores actuales convertirse en especies claves de los
ecosistemas de mañana?[138]

Por último, la «desextinción» tiene por objeto devolver a la Tierra
—mediante la clonación a partir del ADN hallado o reconstruido—
animales desaparecidos: el tigre de Tasmania, el dodo, la propia
paloma migratoria. De momento, es solo una fantasía que no carece
de contradicciones: si los ecosistemas que sostuvieron a buena
parte de estas especies han desaparecido, ¿qué finalidad tendría
resucitarlos?

Muchos de los ecosistemas del planeta pueden ya catalogarse, de
hecho, como ecosistemas «nuevos»; o sea, ecosistemas donde el
cambio antropogénico ha sido especialmente fuerte. Erle C. Ellis
calcula que más del 30 por ciento de la superficie no helada de la
Tierra está formada por ecosistemas así, de cuyo funcionamiento



aún no tenemos suficientes datos.[139] Otros ecosistemas han
traído consigo homogeneización y pérdida de biodiversidad, pero su
número creciente aconseja tomarlos en serio a fin de poder
corregirlos: los progresos realizados en el campo del diseño humano
de ecosistemas son considerables. No parece necesario crear ex
novo un ecosistema completo: si solo hacemos cambios abióticos
en sus elementos materiales, o solo realizamos cambios bióticos en
sus componentes vivos, estaremos creando un ecosistema híbrido.
[140] Desde luego, es imposible que nuestros modelos informáticos
mejoren milenios de evolución natural; su estudio, sin embargo,
puede ofrecernos herramientas útiles.

De ahí que tampoco sea descabellado abandonar el viejo
vocabulario y, asumiendo que no quedan ya espacios puramente
«naturales», pasar de un interés en la conservación a otro en la
gestión ambiental y en el diseño socioecológico. Se trata, pues, de
meter a la sociedad en el cuadro. Merece la pena citar in extenso a
Peter Kareiva, cuyo razonamiento arranca de la imposibilidad de
regresar a un paisaje prehumano:
 

Lo que la conservación puede prometer en su lugar es una nueva visión del
planeta donde la naturaleza —bosques, humedales, diversidad de especies
y otros antiguos ecosistemas— existen en medio de una amplia variedad de
modernos paisajes humanos. Para ello, los conservacionistas deben
deshacerse de su concepción idealizada de la naturaleza, los parques y la
naturaleza virgen —nunca defendida por la buena ciencia conservacionista
— para forjar una visión más optimista y favorable al ser humano.[141]

 
En esta línea se sitúa la «ecología reconciliadora» defendida por
Michael Rosenzweig, que, sin despreciar otras alternativas, trata de
consensuar los usos humanos del planeta con los del resto de
especies mediante el estímulo de la biodiversidad en los lugares en
que el ser humano vive o trabaja.[142] El ecólogo estadounidense
habla de restaurantes en el fondo del mar Rojo, de hacer agujeros
en los árboles para facilitar la vida del pájaro carpintero en los
bosques de Florida, de crear hábitats atractivos en los jardines de
nuestras casas. Algunos de los resultados son sorprendentes, como



la formación de metapoblaciones de especies que viven en puntos
verdes dispersos dentro de una ciudad. En definitiva, la
conservación deja de ser algo que tiene lugar fuera y pasa a
hacerse también dentro del mundo social. Y, además, en todas
partes: tejados y balcones, ríos industriales, campos labrados,
apartamentos, medianas de autovías, parques urbanos. Sin olvidar
los océanos, habitualmente relegados cuando se habla de
conservación debido a nuestra tendencia a pensar en las demás
especies. El caso es que los océanos ocupan hasta el 70 por ciento
de la superficie terrestre y cumplen una función esencial en la
regulación del sistema climático, además de contener innumerables
especies de alto valor alimentario y ecológico: descuidarlos es un
error que podría pagarse muy caro.[143]

Finalmente, la tecnología puede jugar un papel imprevisto en la
restauración ecológica en el Antropoceno. Por una parte,
proporcionando datos con mayor precisión y continuidad que en el
pasado, muchos de ellos recogidos de lugares —profundidades
oceánicas, desiertos, junglas— a los que el ser humano no puede
acceder fácilmente. Por otra, mediante lo que se ha venido en llamar
«robotánica»: el empleo de robots para la reparación de
ecosistemas dañados o la realización de funciones ecológicas que
cumplían especies ahora desaparecidas. Los ejemplos van desde
un pájaro carpintero artificial que lanza las señales acústicas
características de esta especie allí donde ya no se encuentra
presente, a la instalación de sensores en cucarachas que pasan a
ejercer de «biobots».[144]

Nada de esto es sencillo ni podrá lograrse sin un cierto grado de
experimentación. A tal fin, resulta aconsejable evitar las oposiciones
binarias a las que nuestro pensamiento es tan aficionado: el
Antropoceno constituye una realidad compleja que demanda una
cuidadosa aproximación caso por caso. Se ha mencionado ya, por
ejemplo, que subsisten algunos ecosistemas razonablemente
intactos y sería absurdo no tratar de preservarlos. En un
Antropoceno caracterizado por la fusión de la historia natural y la
social, la estrategia más realista consistirá en combinar distintas
técnicas —restauración, diseño, protección, reconciliación— con un



mismo objetivo: proteger el máximo número posible de especies y
hábitats compatibles con una sostenibilidad que, a su vez, permita el
razonable desarrollo humano bajo las nuevas condiciones
planetarias.



3
FUERZAS TELÚRICAS: LA VENGANZA DE GAIA

 
 
 
 
CRIATURAS TERRENALES Y ESCALA GEOLÓGICA
 
Hace seiscientos cuarenta millones de años, el planeta era una bola
de nieve: la temperatura media se situaba alrededor de los
cincuenta grados bajo cero. Nada presagiaba la aparición del ser
humano y la vida se reducía a unos cuantos organismos marinos
como algas y medusas. De hecho, esta situación extrema solía ser
la norma: el planeta ha pasado el 80 por ciento de los últimos dos
millones y medio de años en condiciones más frías que las actuales.
El Holoceno es un periodo interglacial que ejemplifica las raras
condiciones de calidez que imperan entre dos periodos glaciales;
desde hace un millón de años, estos tienen lugar cada cien mil años
y no, como antes, cada cuarenta y un mil años. Para James
Lovelock, los interglaciales son como los estados febriles del
planeta; el ser humano, al liberar a la atmósfera ingentes cantidades
de carbón fosilizado, añade algunos grados a ese calentamiento
natural.[145] De modo que la fiebre pasará y entraremos, tarde o
temprano, en otro periodo glacial.

¿Entraremos? El lenguaje nos delata: será el planeta el que
vuelva a helarse, precipitando los cambios biogeoquímicos
correspondientes, con nosotros dentro y sin distingos entre
especies. Ya desaparecieron los dinosaurios, y el ser humano no
tiene contratada ninguna póliza con la evolución que garantice su
propia supervivencia. Al igual que cualquier otro mamífero, el
humano podría vivir otro millón de años o, con mucha inteligencia,
algunos millones más; la idea de hacernos eternos constituye una
fantasía de orden cuasirreligioso.[146] No obstante, empleamos la



primera persona del plural y adoptamos una perspectiva
antropocéntrica porque desde ella —desde cuál si no— hemos
contemplado siempre el mundo. Al anunciar un Antropoceno, no
hacemos sino reforzar ese presunto privilegio: no solo miramos el
mundo con las gafas de la especie, sino que lo hemos transformado
con arreglo a nuestras necesidades. Pero basta asomarse un
momento al abismo del tiempo profundo para recordar que el
Antropoceno posee una dimensión telúrica ante la que nos
encontramos inermes. En la larga historia del planeta, la humanidad
es menos protagonista que anécdota.

He aquí, por tanto, la otra cara del Antropoceno: una faceta
geológica que disipa la ilusión de un control efectivo del destino
humano. Se ha remarcado ya que existe un vínculo entre los
procesos biológicos y los geológicos, entre la vida orgánica y la
inorgánica; hasta cierto punto, se trata de distinciones
improcedentes y quizá peligrosas. Y es que el énfasis geológico
puede distanciar a los seres humanos de sus propias acciones
transformadoras, al presentarse estas como efecto de una
materialidad externa a nosotros.[147] Sin embargo, tal como
veremos en este capítulo, el acento telúrico remite a procesos de
largo recorrido y a objetos de gran tamaño; a un aspecto de la
realidad física que ciertamente escapa a nuestro control.

He aquí otra de las paradojas del Antropoceno: la poderosa
agencia humana que ha transformado los sistemas planetarios
parece mucho más débil si adoptamos una perspectiva geológica. Al
ampliar el campo de nuestra visión, recuperamos parte del asombro
con que los antiguos percibían la realidad; la diferencia consiste en
que sustituimos los mitos por los datos. Si, por una parte, el
Antropoceno nos acredita como dueños del planeta, por otra nos
recuerda que ese dominio es ilusorio. No somos solo seres
biológicos y carnales, sino criaturas terrenales que dependen de una
plétora de fenómenos orgánicos e inorgánicos.[148] Huracanes,
terremotos, asteroides, virus: agentes potencialmente mortales de
los que no siempre podemos defendernos. Y, aunque es
humanamente comprensible que mitologías y religiones nos hayan
situado en el centro del planeta, difícilmente podemos seguir



creyéndonos ese papel una vez que hemos averiguado que las
condiciones climáticas que hicieron posible la aparición de la vida
humana constituyen un azaroso momento en la historia planetaria.

Y esta no es una historia pacífica. Las ciencias terrestres se han
hecho eco en los últimos años del paradigma neocatastrofista que
ha resurgido con fuerza en la geología. Un neocatastrofismo que
descarta que el planeta haya adoptado su forma actual a través del
desenvolvimiento gradual de procesos lentos como la sedimentación
y la erosión: la nueva geología nos habla de colisiones con cuerpos
extraterrestres, de turbulencias climáticas y geomórficas, de
repentinas multiplicaciones y extinciones de especies. Buena prueba
de ello serían las inundaciones causadas por fenómenos climáticos
extremos: las lluvias que cayeron en Houston durante el paso del
huracán Harvey y en todo el Caribe con la posterior travesía de Irma
fueron de una intensidad y amplitud sin precedentes, hasta el punto
de que la mayoría de los habitantes de Puerto Rico permanecieron
varios meses sin suministro eléctrico. Su frecuencia está llamada a
incrementarse, con los correspondientes efectos pedagógicos sobre
la opinión pública. La evidencia científica confirma que las regiones
templadas se han vuelto más tormentosas, que los monzones
estivales se están fortaleciendo, que el número e intensidad de los
huracanes se ha incrementado: si fueron doscientos en 1980, han
sido seiscientos en 2016. Huelga señalar su conexión directa con el
cambio climático, pues todos estos fenómenos dependen de la
temperatura de la superficie marina. Solo por encima de los 26
grados, por ejemplo, se forman huracanes; afortunadamente, hay
menos de los que podrían darse.[149] Por lo demás, ya se dijo que
la idea del equilibrio natural ha sido descartada también en la
biología, donde el papel de los factores imprevistos y el azar ha sido
restituido. Seguramente el neocatastrofismo inclina demasiado la
balanza hacia el lado de los cambios geomórficos repentinos, por lo
que resulta más razonable pensar que gradualismo y catastrofismo
se han combinado en la historia del planeta.[150]

No obstante, la advertencia del neocatastrofismo es coherente
con el desplazamiento del Holoceno al Antropoceno y nos obliga a
mirar la Tierra con otros ojos; no como una receptora pasiva de



nuestra acción colonizadora, sino como un agente activo de fuerza
potencialmente descomunal. Por eso se habla de una «Tierra
desafiante» o de una «naturaleza inhumana» para expresar la
distancia que puede mediar entre nosotros y un planeta contra el
que, traspasado cierto umbral, no podríamos defendernos. Y por
eso puede decirse que el Antropoceno constituye un brusco
despertar a la otredad del planeta.[151] Desde este punto de vista,
lo que se abre entre el ser humano y la naturaleza es una brecha
insalvable. Más aún: bajo la amenaza telúrica han de vivir también
las demás especies, los ecosistemas, los paisajes: el anthropos y el
bios quedan así hermanados ante la apisonadora geológica y la
paciencia destructiva del tiempo profundo. Esto tiene consecuencias
para la política de las relaciones socionaturales:
 

Así que el objetivo del medioambientalismo no puede ser ya salvar el
planeta, pues el planeta del Holoceno que queríamos salvar se ha
convertido en algo distinto, algo de un tipo que no puede ser salvado o
protegido [...]. Nuestro objetivo es no agraviar más una entidad mucho más
poderosa que nosotros y cuya «psicología» apenas comprendemos.[152]

 
Si Lovelock sugirió que el planeta podía simbolizarse mediante la
diosa griega Gaia, madre ancestral de la Tierra que los romanos
llamaban Terra, Latour sostiene que el comienzo del Antropoceno
remite a la identidad original de esa misma figura: una deidad
vengativa y enloquecida cuya conducta no podemos anticipar. De la
naturaleza a la geología: la vida en la Tierra como una incierta
aventura geohistórica cuyos episodios no hemos escrito.[153] Nada
expresa mejor ese predicamento que los abismos del tiempo
geológico.
 
 
VÉRTIGOS DEL TIEMPO PROFUNDO
 
Si el Antropoceno designa la época geológica que resulta de la
disrupción humana de los sistemas planetarios, representa también
la inesperada convergencia del tiempo social y el tiempo geológico:



el alineamiento de dos trayectorias separadas que parecían
responder a lógicas diferentes. Y no digamos si se habla del tiempo
social de la modernidad, basado en el reloj mecánico y, por tanto,
emancipado simbólicamente de los viejos artefactos encargados de
medir el paso del tiempo con ayuda del mundo natural.[154] La
separación —temporal, ontológica, epistemológica, institucional—
entre sociedad y naturaleza podría resumirse en la siguiente
fórmula: vivíamos en el mundo y no en la Tierra.[155] Esa gran línea
divisoria se derrumba en el Antropoceno, que acaba con el
espejismo del aislamiento humano y nos sitúa a los pies del abismo
geológico.

El tiempo profundo es, irónicamente, muy joven, pues hasta 1785
no fue presentado en sociedad. Fue el geólogo escocés James
Hutton quien hizo los honores ante la Royal Society de Edimburgo,
donde expuso un hallazgo que su época se resistió a aceptar.[156]
Al fin y al cabo, se trataba de una cultura predarwinista que —con
arreglo al relato genesiaco— entendía la historia del mundo como
coetánea de la historia de la humanidad. De hecho, la teoría de la
selección natural no habría podido concebirse sin el descubrimiento
del tiempo profundo: Darwin se familiarizó con el concepto leyendo a
Charles Lyell, quien había popularizado en la Gran Bretaña de su
época las ideas de Hutton, durante su viaje a bordo del Beagle.
Aunque quizá la idea no haya sido aún culturalmente asimilada, las
teorías del tiempo profundo y la evolución vienen a confirmar que el
ser humano es un epifenómeno planetario y no la cúspide de un
progreso teleológico. Se calcula que la edad de la Tierra es de unos
4.470 millones de años, una extensión temporal de tal magnitud que
es fácil dar la razón a Stephen Jay Gould:
 

La comprensión intelectual, abstracta, del tiempo profundo es sencilla: sé
cuántos ceros hay que poner. Interiorizarlo emocionalmente constituye un
asunto distinto. El tiempo profundo nos es tan ajeno que solo podemos
comprenderlo como metáfora.[157]

 
Aunque quizá un breve relato pueda ayudarnos. Tal como ha
sugerido Jeremy Davies, la historia del Antropoceno comienza hace



541 millones de años con el eón fanerozoico. ¿Qué sucede desde
entonces? Se trata de un periodo caracterizado por la existencia de
formas complejas de vida acuática, salpicadas por extinciones
masivas; solo pasados cien millones de años pudo la vida orgánica
arraigar en tierra firme. Tiene entonces lugar la conocida explosión
cámbrica, que produce la aparición y diversificación de organismos
multicelulares complejos que forman la base de la posterior vida
animal. Sin embargo, no estamos ante una primavera duradera:
hace unos 443 millones de años se dio una abrupta glaciación —
seguramente debida a una cadena de sucesos que comienzan con
movimientos tectónicos continentales y que siguen con la retención
de una gran cantidad de CO2— que duró alrededor de un millón de
años y provocó la desaparición del 86 por ciento de las especies. No
se trata del único caso: 84 millones de años más tarde, acontece
otra gran extinción, la del periodo devónico. Es cien millones de
años más tarde —nótese la acumulación de estas enormes bolsas
de tiempo— cuando nace Pangea, el supercontinente más reciente
de los que se tiene noticia.

Entonces, hace 260 millones de años, acaece la gran extinción
del Pérmico-Triásico o gran mortandad: en la mayor extinción
ocurrida jamás en el planeta, desaparecen el 96 por ciento de las
especies vivas. No conocemos sus causas, pero, entre las teorías
más plausibles, se encuentran las erupciones volcánicas en lo que
hoy es Siberia, con el subsiguiente aumento de las temperaturas, o
la caída de un meteorito —hallado en la Antártida— que deja un
cráter de quinientos kilómetros de diámetro. Unas cuantas especies
menores mantuvieron viva la vida hasta que mejoraron las
condiciones planetarias, si bien la separación de Pangea
desencadenaría otra extinción masiva cincuenta millones de años
después. Este evento triásico, no obstante, abre la puerta a la
aparición de los dinosaurios, dominantes durante los siguientes 135
millones de años. Es probable que la caída de un asteroide en
Chicxulub, México, acabara con ellos: en esta quinta extinción
desaparecen el 76 por ciento de las especies y sobreviven
principalmente criaturas marinas que se alimentan de detritus.



Este impacto marca el inicio del Cenozoico, la era más reciente
del Fanerozoico. Esta era se divide en unos periodos —Paleógeno,
Neógeno, Cuaternario— subdivididos a su vez en épocas: el
Antropoceno haría la número 39 de este eón. Pues bien, si el
periodo que va del Cámbrico al Cretáceo empieza hace 541
millones de años y termina hace 66, el Cenozoico cubre el tiempo
que ha transcurrido desde entonces: siete épocas —Paleoceno,
Eoceno, Oligoceno, Mioceno, Plioceno, Pleistoceno, Holoceno— a
las que ahora se sumaría el Antropoceno. El evento planetario que
marca el tránsito al Pleistoceno es la formación de los dos polos
hace 2,59 millones de años; empieza así un tracto temporal
caracterizado por un ciclo de glaciaciones separadas por periodos
interglaciales más cálidos. Salta a la vista algo que ya se ha
apuntado antes: que el Holoceno tiene apenas 11.700 años y ya
queremos darlo por terminado, rompiendo con la costumbre de datar
las épocas geológicas en millones de años. No obstante, tales
épocas están marcadas por acontecimientos estratigráficos y en
ningún sitio está escrito que estos no puedan tener lugar antes de lo
habitual. Habrá que demostrarlo, y de ahí la necesidad de amasar
pruebas convincentes del Antropoceno en el registro fósil.

541 millones de años en un párrafo: nunca el tiempo profundo fue
tan superficial. Sin embargo, ser exhaustivo importa aquí menos que
dar una impresión del tipo de temporalidad de la que hablamos con
objeto de situar el Antropoceno en ese contexto. ¡Miles de millones
de años! No somos nadie: el planeta se hunde en las profundidades
del tiempo y también lo hace su proceso climático; la humanidad
apenas ocupa un instante de esa larga historia. El recuento de sus
glaciaciones y extinciones, cuya escala nos resulta inconcebible,
sirve para recordarnos el papel del azar en la historia evolutiva:
cuando el 86 por ciento de las especies vivas desaparece o un
asteroide colisiona con el planeta no existe ninguna capacidad
adaptativa. Desde este punto de vista, el Antropoceno nos obliga a
pensar en otros términos y nos conecta con el resto de la
geohistoria: los fenómenos que caracterizan la nueva época
suponen otra vuelta de tuerca en la insondable historia planetaria.
[158] Su singularidad reside en el protagonismo del ser humano;



pero ¿nos siguen sorprendiendo las alteraciones contemporáneas
del planeta si las situamos en el marco de su larga y accidentada
historia?

Más difícil resulta discernir las implicaciones morales y políticas
de la perspectiva geológica. Hay que preguntarse en qué sentido
resulta instructivo eso que Brett Milligan llama «vértigo espacio-
temporal», aquel que sentimos cuando nos asomamos a unas
profundidades telúricas que son también extensiones de tiempo.
[159] Dipesh Chakrabarty, como vimos, habla de la dificultad de
pensar simultáneamente en escalas temporales diferentes allí donde
convergen las historias geológica, humana e industrial: aunque
evaluamos el calentamiento antropogénico del clima en términos de
décadas, el ciclo carbónico largo presenta una temporalidad
incompatible con nuestras consideraciones políticas.[160] Se refiere
así a las «hendiduras» que separan distintos tiempos inconciliables.
Jeremy Davies, en cambio, identifica un nexo significativo entre ellos
y propone una interpretación antiexcepcionalista del tiempo
profundo: la aparición del anthropos constituye un episodio menor
en las turbulencias geohistóricas y no una alternativa a ellas; la
especie humana, pues, también está inscrita en el tiempo del
planeta.[161] No hay, por tanto, una ruptura humana, pero sí una
continuidad entre la materia inorgánica y la vida orgánica de la que
formamos parte. O sea: observados desde fuera, somos una
especie más. Se ha llegado a afirmar que el tiempo profundo es
menos abstracto de lo que parece, por formar parte del mundo
fenoménico de nuestra experiencia cotidiana: el desafío
antropológico consiste en encontrar formas de explorar —para
hacerlas visibles— los nodos que conectan las temporalidades
humana y geológica.[162]

Pero ¿cómo hacerlo? ¿De qué modo pueden establecerse
conexiones entre los horizontes temporales de la vida cotidiana y el
tiempo profundo del planeta? ¿Y con qué fin? ¿Qué ganamos
familiarizándonos con el relato de las grandes extinciones? En
realidad, no está claro, pues no sería extraño que la interiorización
del tiempo profundo conllevase una despolitización ciudadana:
¿para qué preocuparse por el planeta, dado que los procesos



sociales poseen un protagonismo tan reducido y, hasta allí donde lo
tienen —como es el caso del Antropoceno—, serán desbordados
tarde o temprano por acontecimientos telúricos incontrolables?
Volvamos a Melancolía, la película de Lars von Trier que narra la
fatal colisión de otro planeta contra la Tierra: donde nada puede
hacerse, reinan la desesperación o el abandono. El novelista Roy
Scranton parece asumirlo cuando arguye que el Antropoceno es una
invitación a «aprender a morir» (menos como individuos que como
civilización). El capitalismo fósil está condenado y debemos
prepararnos para sobrevivir, cuando llegue el momento,
organizándonos de otra manera.[163] También por eso el término
«crisis» puede quedarse corto: denota un estado transitorio y
superable, mientras que el Antropoceno constituye un punto de no
retorno que hará que el planeta sea menos habitable. De ahí que el
anuncio de la nueva época marque un kairós, o momento propicio
para la acción urgente, por oposición a la inercia del cronos o tiempo
ordinario.[164] Los acentos mesiánicos resultan evidentes y nos
ponen en la pista de la estrecha relación existente entre
Antropoceno y apocalipsis.

Sin embargo, cuando hablamos aquí de apocalipsis, no nos
referimos tanto al fin del mundo como a la aplicación de un punto de
vista que opera como si estuviéramos ya en el fin del mundo. Dice
Peter Sloterdijk: «Apocalíptico es el intento por evaluar el mundo
contemplado desde su final». También: adopción del punto de vista
de una humanidad en fuga.[165] Ahí residiría la fuerza simbólica del
Antropoceno, que termina con nuestra tradicional despreocupación
acerca del ser-en-la-tierra. Dábamos por supuesto que el planeta
era un hogar estable y ahora se convierte en una amenaza; en ese
sentido podemos hablar, sin duda, del fin del mundo. Latour es algo
tremendista, pues, a su juicio, solo podemos sentirnos concernidos
por el planeta situándonos en esa posición artificial.[166] Cabe
dudarlo, a la vista del reiterado fracaso del discurso catastrofista del
ecologismo clásico, pero parece indudable que un planeta
visiblemente perturbado nos situaría con celeridad en modo
apocalíptico. Esta disposición no se aleja mucho de la adoptada por
el geólogo, que, preocupado por el registro estratigráfico de la época



que estudia, se pregunta qué resto encontraría de ella un
extraterrestre que aterrizase en el planeta dentro de cien millones de
años. Constituye una huella que adquiere un valor político, pues
dejaremos rastro de aquello que seamos. También por este camino,
por tanto, lo geológico es político.

Paradójicamente, entonces, el Antropoceno es un apocalipsis
didáctico: opera simultáneamente como relato distópico orientado a
la transformación del presente y como amenaza real situada en
algún punto del futuro. Didáctico porque se trata de corregir nuestro
curso de acción para que no se hagan realidad las peores
posibilidades del Antropoceno y podamos evitar el infierno climático
en la tierra; esa función cumplen, por ejemplo, ficciones como la
serie cinematográfica Mad Max o las novelas de Kim Stanley
Robinson. Difícilmente podrá así extrañar que las catástrofes
ecológicas resulten tan atractivas para quienes anhelan acabar con
el capitalismo global: para desánimo de Slavoj Žižek, esa es la única
circunstancia en que Fredric Jameson puede figurarse la puesta en
práctica de su utopía neomarxista.[167] Solo una distopía traerá
consigo la utopía, si es que queda alguien para instaurarla.

En eso consiste la ambigüedad radical del Antropoceno: mientras
su faceta ecológica sugiere la posibilidad de que el ser humano
llegue a controlar las relaciones socionaturales, su dimensión
geológica apunta en sentido contrario. ¿O acaso serviría de algo la
manipulación genética durante una glaciación o como defensa ante
la caída de un meteorito? En principio no, pero la respuesta correcta
sería que no lo sabemos. Y no lo sabemos porque el Antropoceno
constituye también el tránsito a una nueva época donde regirán
condiciones aún desconocidas: un escenario en el que la acción
social adaptativa seguirá teniendo sentido; o en el que, cuando
menos, habremos de actuar como si tuviera sentido. De modo que
el Antropoceno no solo introduce el punto de vista del futuro, sino
también el del pasado: en medio, en el presente, estamos nosotros.
Esta continuidad, que entronca con los estadios prehumanos del
planeta, muestra que el Antropoceno es también una génesis: el
momento en que una novedad inaugural se hace presente. Y ahí se
encontraría su sentido político: la civilización humana constituye un



milagroso acontecimiento en la historia planetaria que debemos
esforzarnos por preservar en las mejores condiciones posibles y
mientras nos sea posible.
 
 
GIGANTOMAQUIAS: DE LA HUMANIDAD COLOSAL AL HIPEROBJETO
 
Sucede que el tiempo profundo no es la única causa del
descentramiento humano que constituye el inesperado reverso del
Antropoceno. Hay otras magnitudes en juego; otras
desproporciones. Para empezar, la disrupción antropogénica de los
sistemas planetarios no tiene precedentes en el mundo animal. La
humanidad se ha vuelto colosal —escribe Sverre Raffnsøe—, ha
alcanzado tales proporciones que resulta casi imposible
comprenderla y representarla.[168] Hemos contribuido a alterar el
clima del planeta, estamos provocando la primera gran extinción de
especies debida a la acción de otra especie, nuestros detritos
alcanzan profundidades abisales: el mundo entero es nuestro patio
interior. Sin embargo, si esa acción transformadora confirma el
protagonismo causal de la humanidad, también desencadena
procesos y muestra realidades que hacen justo lo contrario:
recordarnos nuestra insignificancia.

De especial utilidad en este punto es la categoría del
«hiperobjeto», desarrollada por el filósofo neomaterialista Timothy
Morton.[169] Su definición resulta sencilla: cosas que están
distribuidas masivamente en el tiempo y en el espacio en relación
con los seres humanos. Por ejemplo: un agujero negro, los pantanos
de Florida, la biosfera, el sistema solar, el plutonio, las bolsas de
plástico, la Tierra misma. No tienen por qué ser naturales, pero
desde luego no son meramente locales y poseen una temporalidad
distinta a la humana. En los prolegómenos a su propuesta de un
nuevo contrato social que incluya el mundo natural, Michel Serres ya
había hablado años antes de los «objetos-mundo» o artefactos que
tienen al menos una dimensión global (ya sea temporal, espacial,
energética, etcétera)[170]. Según Morton, los hiperobjetos son
responsables del fin del mundo en el sentido antes expuesto:



representan la desaparición de un hogar estable y acogedor.
Naturalmente, esto no deja de ser una ilusión, porque la Tierra
nunca ha sido demasiado estable ni del todo acogedora. Sin
embargo, el Holoceno nos había acostumbrado a unas condiciones
favorables que el Antropoceno ya no podrá mantener. Nos damos
cuenta de este modo de que existen entidades mucho más vastas y
poderosas que nosotros, así como de nuestra propia debilidad: las
representaciones de esas entidades no se corresponden del todo
con sus realidades. ¿O acaso el clima terrestre cabe en un modelo
informático?

Para Morton, se deducen de aquí efectos epistemológicos y
morales, esto es, consecuencias para el conocimiento y la conducta
humanas. Los hiperobjetos nos recuerdan el lugar que ocupamos en
el planeta y en el cosmos, obligándonos a revaluar cuestiones
esenciales como el significado de la existencia o la naturaleza de la
Tierra y su relación con la sociedad. Al menos, así debería ser:
 

Ya que lo que se pone delante de los seres humanos en este momento es
precisamente el fin del mundo, provocado por la intrusión de los
hiperobjetos, uno de los cuales es la Tierra misma, demandando sus ciclos
geológicos una geofilosofía que no piense solo en términos de sucesos y
significados humanos.[171]

 
Esta geofilosofía bien podría ser el nuevo materialismo que, en los
últimos años, ha emprendido la tarea de repensar el mundo y el
lugar del ser humano en él. A la luz de su influencia sobre los
estudios medioambientales contemporáneos en las humanidades y
en las ciencias sociales —en especial, cuando se trata de abordar la
novedad conceptual del Antropoceno— resulta aconsejable
ocuparse de ella, aunque solo sea por un momento. Se harán así
visibles sus virtudes como enfoque teórico que permite describir la
hibridación socionatural bajo una nueva luz, pero también sus
limitaciones normativas, ya que no es fácil componer una guía de
perplejos para esta humanidad colosal.

Hasta ahora, se ha hablado de la hibridación socionatural desde
el punto de vista del colonizador: el ser humano que transforma el



medio natural. Sin embargo, este proceso tiene un reverso que
muestra justamente lo contrario, a saber, que la intimidad
socionatural comprende también la influencia de la naturaleza sobre
la humanidad. Si sumamos a ello el influjo que ejercen asimismo los
artefactos creados por nosotros mismos, podemos entender el
sentido de la propuesta neomaterialista. Diana Coole y Samantha
Frost la resumen así:
 

Nuestra existencia depende en cada momento de una miríada de
microorganismos y de especies más elevadas, de nuestras apenas
comprendidas reacciones celulares y corporales, de distantes movimientos
cósmicos, de los artefactos materiales y de elementos naturales que
pueblan nuestro entorno, así como de las estructuras socioeconómicas que
producen y reproducen las condiciones de nuestra vida cotidiana. A la luz
de esta masiva materialidad, ¿qué podemos ser sino materialistas?[172]

 
La materia aquí invocada constituye un proceso antes que un
estado: ser es menos importante que devenir. Ahí reside la principal
diferencia con el viejo materialismo, cuya materia pasiva resulta
reemplazada ahora por una materia viva que no deja jamás de
transformarse. Esta autoorganización no tiene plan: la emergencia
de la materia no puede predecirse. Y la naturaleza superficial,
fenoménica, solo es una de sus configuraciones. De hecho, el
neomaterialismo rechaza que podamos hablar de la naturaleza
como ámbito separado de la realidad: los fenómenos están
vinculados entre sí y carecen de fronteras precisas, algo que la
atención al nivel subatómico de la realidad tal como lo describe la
física moderna —aquello que está por debajo de lo visible— vendría
a acreditar. Todas las cosas, vivas o no, están constituidas por los
mismos elementos subyacentes; sus diferencias exteriores se
disuelven bajo la superficie. Esta visión de la realidad ha sido
descrita de distintas formas: monismo proteico y ontología plana son
acaso las más inspiradas.[173]. Tampoco, aquí, somos nadie.

El neomaterialismo, sobre todo, sostiene que la agencia está
distribuida entre un vasto número de entidades y procesos. Se trata
de una afirmación que resuena con fuerza en el debate sobre el



Antropoceno y no debemos olvidar que contradice la posición
tradicional del pensamiento occidental, modelada por el humanismo
y el antropocentrismo, que atribuye esa agencia, de manera casi
exclusiva, a los seres humanos. Para los neomaterialistas, nociones
como «agencia», «autoconciencia» o «racionalidad» no dejan de ser
abstracciones que ocultan una realidad compleja y multifacética,
caracterizada por la recíproca influencia entre distintos agentes con
distintas capacidades agenciales. Por eso proponen una «agencia
distribuida» que reconozca el hecho de que no solo el ser humano
provoca cambios en el mundo.[174]

Esto se explica mejor con la cobardía del ejemplo. Recordemos el
primer contagio del virus del Ébola producido fuera de África: este
virus, extremadamente peligroso, llegó hasta nuestro país cuando el
Gobierno español repatrió en septiembre de 2014 a dos religiosos
infectados, uno en Liberia y otro en Sierra Leona, mientras asistían
a enfermos. Una de las auxiliares sanitarias que los atendió se
contagió a su vez, pero no fue diagnosticada de inmediato y
contactó con un buen número de personas antes de ser trasladada
a una clínica y ser puesta en cuarentena. Mientras tanto, sin que las
razones para ello estuviesen demasiado claras, se sacrificó a su
perro. En último término, la enfermera se recuperó, pero, durante los
días en que se desconocía el número de potenciales afectados, la
sociedad española conoció momentos de histeria. Algunos
científicos llegaron a pedir que los ciudadanos suspendieran durante
un tiempo hábitos sociales tan arraigados como saludarse dándose
la mano o besándose en las mejillas. Puede así apreciarse cómo
una pequeña entidad —el virus— posee agencia suficiente para
perturbar las operaciones sociales. Y lo mismo puede decirse del
cambio climático, de productos tales como el café o la heroína, del
transporte aéreo o de las redes sociales.

Bruno Latour, en su teoría del actor-red, distingue entre actores
humanos y actantes no humanos. Ambos poseen capacidades
agenciales.[175] También otros seres vivos y las entidades
inanimadas, en definitiva, alteran el curso de las cosas o bloquean la
acción humana. Y no habría razón para privilegiar a unos sobre
otros, ni posibilidad de describir de una manera estable sus



respectivas capacidades, pues la configuración y reconfiguración de
ensamblajes y redes a lo largo de un plano horizontal ocupado por
toda clase de actores y actantes es incesante. Jane Bennett va un
poco más lejos y reivindica un nuevo vitalismo —o «materialismo
encantado»— que presenta a la materia como vibrante y activa.
[176] A su juicio, si representamos la materia como «muerta»,
estamos alimentando un antropocentrismo temerario incapaz de
reconocer que la cultura, la subjetividad y el mundo social proceden
del entramado que forman lo humano y lo no humano. Si se produce
un apagón, sugiere, ¿no debemos incluir el tendido eléctrico en el
«ensamblaje agencial» que lo explica? Por eso Bennett propone una
«ecología política de las cosas» que incorpore la materia a nuestra
representación del mundo.

Este punto de vista abre unas posibilidades inéditas para la teoría
social. Recordemos que ya Darwin había encomiado la influencia
evolutiva de las lombrices, actantes habitualmente ignorados en la
historia humana, a las que quiso dedicar un libro. Karen Bakker ha
llamado la atención sobre la resistencia del agua a ser
comercializada: la lluvia puede, sencillamente, dejar de caer. Por su
parte, Sidney Mintz ya mostró en su historia del azúcar cómo su
creciente consumo en Europa entre 1650 y 1900 ayuda a explicar la
transición hacia la forma de vida moderna: la historia social del
azúcar —un actante— contribuye a una antropología de la vida
moderna. Si entendemos la cultura como un fenómeno biológico
emergente, hecho posible por la plasticidad de la neurofisiología
humana, incluso sustancias como el café merecerían nuestra
atención. Y la teoría más reciente acerca del origen del sida sugiere
que la epidemia fue causada por una combinación de factores de
distinto tipo: el aumento de la población del Congo, la antigua
expansión colonial de las vías férreas, el comercio sexual y los
cambios sociales acaecidos tras la descolonización.[177]

La naturaleza es así redefinida en términos vitalistas. Dinámica y
compuesta por incontables entidades, cambia por sí misma y, en
contacto con la humanidad, influye a esta última en grado variable y
a distintas escalas: de la lombriz al clima. Desde este punto de vista,
no hacemos productiva la naturaleza con nuestro trabajo, sino que



la naturaleza forma una unidad inseparable de producción y
reproducción con los seres humanos.[178] Bennett propone que
incorporemos esta creatividad a nuestra concepción del mundo
natural, como ya sucedía en los términos griego (physis) y latino
(natura). Aludiríamos con ello a un proceso de formación,
deformación y mutación; a una transformación de las cosas cuando
están en movimiento y se encuentran con otras. ¿Acaso no ha
demostrado la evolución una capacidad asombrosa para producir
diversidad biológica?

En principio, el enfoque neomaterialista debería ayudarnos a
interpretar el Antropoceno como un descentramiento de la agencia
humana, disuelta en el interior de una vasta comunidad causal.
Hablaríamos de una agencia «distribuida», porque el Antropoceno
no constituiría el producto de las acciones aisladas del Homo
sapiens, sino el fruto imprevisto de la combinación causal de una
densa red de entidades tecnológicas, culturales, orgánicas y
geológicas. Por añadidura, como ya se ha señalado, el Antropoceno
no sería en ningún caso el efecto de una acción humana deliberada,
sino el desenlace de una larga cadena de acciones no
intencionadas que producen efectos imprevistos sobre una materia
viva, productiva, que recibe el impacto humano y «responde» a él.
¿No es el cambio climático un actante que constriñe las acciones
humanas y crea nuevas condiciones ecológicas que obligan a las
sociedades a hacer un esfuerzo adaptativo? El Antropoceno
supone, así, una rematerialización de las comunidades humanas,
pues, ahora que las benignas condiciones proporcionadas por el
Holoceno amenazan con dar paso a un escenario impredecible, la
base biofísica de nuestra existencia se hace presente de manera
dramática. Y tomamos conciencia de una fragilidad que ya creíamos
olvidada.
 
 
ACTORES PLANETARIOS: MARCANDO LA DIFERENCIA
 
Pese a todo, el Antropoceno desborda el marco explicativo que
suministran los pensadores neomaterialistas. Si lo analizamos con



claridad, el protagonismo humano en su gestación posee un
carácter peculiar: hemos transformado masivamente el planeta sin
ser conscientes de ello. Tal como demuestran las protestas de los
románticos decimonónicos, teníamos conciencia de estar
destruyendo hábitats y paisajes, pero la escala del cambio a nivel
planetario nos era desconocida. Así que la capacidad de la especie
humana para perturbar el funcionamiento de los sistemas terrestres
—mediante una exhibición de poder transformador que convierte a
la especie en fuerza geológica global— constituye una noticia
inesperada. Otras agencias —los actantes— han contribuido a ello,
pero parece difícil rebatir que el ser humano ha sido la principal
instancia de cambio planetario. Se diría que el neomaterialismo, a
pesar de ofrecer una atractiva descripción de las relaciones
socionaturales, difumina en exceso la distinción entre los seres
humanos y el resto del mundo.

¿Qué supone afirmar que las lombrices, los tendidos eléctricos o
el cambio climático operan como actantes? Siendo las lombrices
criaturas claves en el proceso evolutivo, ¿son responsables de
alteraciones comparables con las auspiciadas por el ser humano?
¿No ha creado ese mismo ser humano el tendido eléctrico y ha
provocado el reciente cambio climático? Es preferible reconocer
simultáneamente dos cosas: que los actantes poseen una agencia
no intencionada y que la agencia humana —deliberada o no—
resulta mucho más potente que las demás. No hace falta recalcar
que existen aspectos del mundo no humano cuya potencia excede
con mucho la nuestra: el tiempo profundo, la evolución natural, los
hiperobjetos, el clima. Se hacen aquí patentes de nuevo las dos
facetas del Antropoceno: cuando hablamos de la primacía de la
agencia humana debemos excluir estos fenómenos descomunales
para referirnos a los cambios que la acción sostenida de la especie
ha producido sobre los sistemas terrestres. Si mañana un asteroide
gigante impacta sobre el planeta, su agencia es incontestable; pero
si, por efecto del cambio climático antropogénico, se derritiesen
tanto Groenlandia como las dos Antártidas y se elevara el nivel del
mar hasta 83 metros, esa catástrofe no tendría nada de «natural»: la
habríamos provocado nosotros.



Detengámonos aquí un instante y recapitulemos: la naturaleza
constituye un actor inconsciente, pero activo, que condiciona el
desenvolvimiento humano; la naturaleza, a su vez, se ve
condicionada por las fuerzas sociales. Existe, pues, una coevolución
de la humanidad y la naturaleza. No está de más recordar que eso
que llamamos «evolución» es un proceso natural que tiene lugar de
forma ininterrumpida en diferentes niveles, incluido el bacterial o
microbial. Si nos centramos en el modo en que los seres humanos
han transformado la naturaleza, su influencia puede ser de varios
tipos.[179] Por un lado, han modelado accidentalmente la evolución
natural alterando el medio ambiente: incrementando la radiación
ultravioleta al dañar la capa de ozono, transportando especies entre
continentes, elevando el nivel del mar por efecto del cambio
climático antropogénico, contaminando el aire y el agua. Sin
embargo, no debemos olvidar que un proceso clave que ha
cambiado la historia humana, como la domesticación de animales y
plantas, es producto de una alteración deliberada, pero
inconsciente, de la evolución natural.

Tomemos el caso de los perros: fueron domesticados hace unos
treinta mil años, cuando nuestros ancestros favorecieron a los lobos
más amistosos y útiles a los seres humanos; los grupos humanos
con más éxito en esta tarea de domesticación tenían más
probabilidades de sobrevivir que los demás.[180] Y, más
recientemente, el éxito en la domesticación científica de los zorros
en el curso de apenas unas cuantas generaciones constituye un
caso de alteración consciente de la evolución: tal es el logro de dos
genetistas soviéticos, Dmitri Beliáyev y Lyudmila Trut, que
comenzaron en 1959 un experimento que continúa hasta hoy:
aplicar en los zorros estonios el proceso por el cual los lobos se
convirtieron en perros.[181] En este sentido, pues, existe finalmente
una evolución deliberada que incluye técnicas selectivas tales como
la selección y la crianza, el sacrificio de especies, así como el
despliegue de técnicas destinadas a incrementar o disminuir la
variación natural: esterilización, clonación, ingeniería genética,
hibridación, aclimatación. En sentido estricto, el término



«coevolución» debería reservarse para aquellos casos en los que
dos especies evolucionan como respuesta de una a la otra.

En todos estos supuestos, en fin, ¿cómo negar la primacía de la
agencia humana? El sociólogo Ted Benton dice que no importa
cuánto nos adentremos en el mundo natural, sus estructuras y sus
poderes causales, de los que no podemos disponer, seguirán
limitando nuestras acciones.[182] Dicho con el lenguaje
neomaterialista: la naturaleza, como estructura profunda y como
diversidad de formas, opera como un actante que condiciona a los
seres humanos. Sin embargo, como acabamos de ver, los seres
humanos colonizan y transforman la naturaleza: Benton parece
hablar de ontología y no de historia. Y lo que cuenta es la historia.
Sí, el neomaterialismo acierta cuando nos enseña que las
capacidades de los agentes no son intrínsecas a ellos, sino que
derivan de sus asociaciones. Sin embargo, hablar del poder de las
cosas solo tiene sentido si establecemos una jerarquía entre
distintas agencias o capacidades, cuyo primer lugar estaría ocupado
por la especie humana. Esa especial capacidad puede explicarse en
términos evolutivos: la ultrasocialidad que distingue a nuestra
especie multiplica nuestra potencia transformadora.[183]

Afirmar esta primacía no solo implica reconocer la fuerza
excepcional de nuestros poderes, sino dar un paso más e identificar
el rasgo que diferencia a los actores humanos de los actantes
naturales: la autoconciencia. Es decir, autoconciencia a la hora de
desarrollar esos poderes transformadores y hasta de medir sus
efectos. ¿No propone este libro una reflexión sobre ellos? A decir
verdad, esta excepcionalidad ha sido reconocida incluso por los
pensadores neomaterialistas, que asignan a los seres humanos una
especial responsabilidad por el deterioro de los sistemas planetarios
y la reducción de la biodiversidad.[184] Al hacerlo, incurren en una
cierta contradicción: si los humanos parecen especialmente
responsables, ¿no será porque son actores más potentes que los
demás? Y si pueden ser alertados acerca del daño que causan, es
porque existe la posibilidad de que restrinjan esos poderes de
manera consciente. William Connolly razona así: puede que los
seres humanos no sean el centro de las cosas, pero piensan más



profundamente sobre su situación que otras especies y tienen, por
tanto, una especial responsabilidad.[185] O sea, son —somos—
diferentes. Sin embargo, según decidamos de qué manera y por qué
razones lo somos, daremos una u otra respuesta al desafío
planteado por el Antropoceno.



4
UN ANIMAL PROBLEMÁTICO

 
 
 
 
RAZONES PARA UN DESBORDAMIENTO ECOLÓGICO
 
No cabe duda de que el ser humano es un animal problemático:
ninguna otra especie ha ejercido en el curso de la historia natural un
dominio tan férreo sobre las demás. Su acción sostenida, o, más
bien, la agregación en el tiempo y en el espacio de las acciones de
sus distintos miembros, han provocado efectos de largo alcance
sobre el planeta. Se trata de una influencia transformadora, pero
también destructiva: el sofisticado lenguaje de la hibridación no debe
ocultar una realidad que asimismo incluye la extinción de especies o
la explotación animal a gran escala. Todo ello cabe en el concepto
de «Antropoceno», cuya razón de ser radica justamente en poner de
manifiesto las consecuencias de una acción humana desbordante.
Sin embargo, limitarse a describir el estado contemporáneo de las
relaciones socionaturales —o los resultados del Antropoceno— no
basta. Para someterlo a evaluación moral y acción política resulta
preciso no solo saber qué ha pasado, sino también averiguar por
qué ha pasado. Solo de esta manera podremos diseñar políticas
adecuadas para la adaptación social a la nueva época geológica.

O sea, ¿por qué hemos llegado hasta aquí? ¿Cómo explicar el
impacto antropogénico sobre el medio natural? ¿Se trata de una
contingencia histórica, una elección, algo que podría haber sido muy
diferente? ¿O estamos más bien ante una necesidad humana
universal, un destino al que no podemos escapar debido al propio
modo de ser de la especie? La pregunta por el Antropoceno, aun
concernida por las relaciones socionaturales, se plantea en primer
lugar como una pregunta por el ser humano, por el horizonte de



posibilidades que se le presentan cuando se relaciona con el medio.
Parece preciso entonces hacer un ejercicio de antropología política
para delimitar la identidad del humano en cuanto miembro de su
especie y extraer las conclusiones correspondientes acerca del
modo en que podemos —o no— relacionarlos con el mundo natural.

Introducir aquí la perspectiva de especie es imprescindible, pues
las acciones individuales no nos sirven para explicar la magnitud de
la influencia humana: no existe Antropoceno sin agregación. Y por
eso resulta razonable interpretar, como sugieren Dale Jamieson y
Marcello di Paola, que cada acción individual tiene dos vidas: una
vida episódica de carácter privado y una vida sistémica que deriva
de la acumulación de ellas.[186] Conducir nuestro coche parece un
acto banal, pero el tránsito diario de 1.200 millones de vehículos ya
es otra cosa. Virginie Maris resume bien el problema:
 

La idea de que los seres humanos puedan ser agentes geológicos se
refiere a la humanidad como especie. El comportamiento de los individuos o
de los grupos pequeños no tiene la capacidad de interferir en los grandes
procesos geológicos.[187]

 
Ya veremos cómo se derivan de aquí importantes consecuencias
políticas, pues la tradicional separación liberal entre una esfera
privada (de cuyas acciones no habría que responder) y otra pública
(que, en cambio, exige las debidas justificaciones) se ve seriamente
cuestionada si las acciones privadas producen efectos públicos de
carácter sistémico. Sabemos que existen grupos sociales que tienen
mayor protagonismo que otros en la larga historia de las relaciones
socionaturales, pero las novedades tecnológicas e institucionales se
propagan entre las poblaciones: desde el punto de vista planetario,
lo único que cuenta es el efecto agregado, y no la atribución
intrahumana de responsabilidades. Sin embargo, antes de tomar en
consideración esas implicaciones políticas, tratemos de explicarnos
la conducta de la especie qua especie o, lo que es igual, el
fundamento antropológico de la nueva época.

¡Grandes palabras! No obstante, la dificultad de encontrar una
versión «falsable» de la naturaleza humana —noción objeto en sí



misma de fuerte contestación ideológica— resulta evidente. Toda
explicación naturalista de las relaciones entre el ser humano y su
medio natural será rechazada en nombre de la plasticidad cultural
del ser humano. No hay una naturaleza humana ni un ser humano
universal: la cultura hace y deshace. Así, el ecosocialista David
Pepper señala que
 

una perspectiva histórica e ideológica nos enseña que no hay una única
verdad, objetiva y monolítica, acerca de las relaciones sociedad-naturaleza-
medio ambiente, como algunos querrían creer. Hay diferentes verdades
para distintos grupos de personas en diferentes posiciones sociales y con
distintas ideologías.[188]

 
Aun así, pertenecemos a una especie y, como tal, presentamos
rasgos particulares como expresión de un imperativo universal: la
adaptación al entorno en pos de la supervivencia. He aquí un
instinto compartido por todas las especies animales que se
manifiesta de forma diferente en cada una de ellas; y he aquí
también, por tanto, un punto de partida verosímil para discernir qué
es la naturaleza humana y explicar por qué el ser humano se
relaciona con el medio de una forma y no de otra. Es este un terreno
resbaladizo donde entran en conflicto dos lenguajes irreconciliables.
Uno, determinista, habla de destinos manifiestos y teleologías
históricas e identifica una naturaleza humana que traza un camino
de hierro para la especie; otro, antideterminista, desconfía de
cualquier esencialismo y entiende que la historia humana constituye
una pura contingencia sin un rumbo prefijado. Wilson contra
Foucault: la sociobiología contra la filosofía de la sospecha.

Además, como sostienen los hermanos Castro Nogueira, los
avances realizados en la biología evolutiva y las ciencias cognitivas
hacen posible describir una naturaleza humana caracterizada por
componentes específicos de nuestra especie —la sociabilidad, el
lenguaje, la capacidad simbólica— sin por ello olvidar que nuestra
configuración biológica tiene lugar en paralelo con nuestra evolución
cultural: es un proceso de coevolución penetrado por intensas
sinergias.[189] Dicho de otra manera: Darwin no juega a los dados,



pero los seres humanos sí. Ninguna explicación de la trayectoria de
las relaciones socionaturales puede prescindir de la integración de
ambos aspectos: la elucidación de los rasgos universales de la
especie y la influencia de la cultura. Ni es razonable pensar que el
ser humano es la única especie que escapa a los condicionantes
biológicos, ni parece sensato ignorar la variabilidad que introduce la
cultura que la misma humanidad produce.

El debate en torno al Antropoceno reproduce, con algunas
variaciones, el antagonismo entre determinismo y culturalismo. Así,
se han ido configurando en los últimos años unos «relatos» que
proporcionan distintas explicaciones sobre su origen y desarrollo.
Según una de las tipologías disponibles, el relato naturalista
prevalecería en las ciencias naturales, mientras que a él se oponen
dos discursos que enfatizan las desviaciones culturales y el
protagonismo negativo del sistema capitalista: el relato catastrofista
y el relato ecomarxista.[190] Fuera de categoría nos encontramos
con un relato posnatural que puede relacionarse con el naturalista y
desemboca en el transhumanismo: del híbrido al cíborg. No se
trataría de elegir ninguno de ellos, pues todos poseen por igual
virtudes y limitaciones, pero necesitamos una pluralidad de relatos
en lugar de uno solo para evitar vernos constreñidos por un
significado único y, por tanto, despolitizado.[191]

Siendo esto cierto, merece la pena buscar un metarrelato que
consiga aunar elementos de todos ellos, a ser posible dando con el
justo equilibrio entre naturalismo y culturalismo, es decir, entre los
rasgos innatos y las variaciones culturales. No estamos aquí ya en
un terreno descriptivo, sino en uno explicativo: nos preguntamos por
las causas del actual estado de las relaciones socionaturales. A tal
fin, este capítulo empezará por exponer los puntos de vista del
ecologismo clásico y del ecomarxismo, que coinciden en esbozar un
sujeto infinitamente maleable que, en algún momento del pasado,
comenzó un proceso de alienación de la naturaleza radicalizado
después por el capitalismo. Se trazará, a continuación, una
antropología alternativa que presenta el dominio de la naturaleza
como una necesidad adaptativa, una inclinación que responde al
modo de ser de la especie. Esto no significa, por fortuna, que no



podamos adaptarnos de otra manera, pero quizá sí que no
podríamos haberlo hecho de manera muy distinta. En fin, quizá no
se equivoca el relato naturalista que ve en la proclamación pública
de la nueva época un momento de reflexividad social, una toma de
conciencia que abre nuevas posibilidades socionaturales.
 
 
ANTROPOLOGÍAS POLÍTICAS (I): LA HUMANIDAD CONTRA LA NATURALEZA
 
Aunque el Antropoceno sea una novedad, su recepción no se
produce en el vacío: la teoría política medioambiental lleva décadas
ocupándose de las relaciones socionaturales en sus distintos
aspectos. Y no ha sido una reflexión pacífica, sino una
conceptualización beligerante cuyo propósito consistía en incorporar
la dimensión medioambiental a una teoría social que la había
mantenido al margen, como había hecho una democracia liberal —y
no digamos los regímenes socialistas— ajena a la idea misma de
sostenibilidad. Resulta claro que esa labor teórica no puede
separarse apenas de la movilización política que, desde los años
sesenta del siglo pasado en adelante, ha protagonizado el
movimiento ecologista. Su éxito a la hora de introducir los problemas
medioambientales en la agenda pública y en las políticas estatales
parece indudable, pero no deja de tener, para sus activistas, un
regusto amargo: en la feliz expresión de Frederick Buell, el
ecologismo habría pasado de ser un credo apocalíptico a
normalizarse como estilo de vida.[192] En lugar de abjurar del
capitalismo, ahora compramos quinoa y conducimos coches
híbridos.

Sin embargo, la potencia crítica del ecologismo clásico se deja
notar en el incipiente debate sobre el Antropoceno, que ha sido
rápidamente integrado en una tradición conceptual que pivota sobre
dos ejes principales: la denuncia del humanismo racionalista y la
identificación del capitalismo como su forma histórica más dañina.
Por un lado, se buscan las raíces de la crisis ecológica en la historia
cultural occidental y, por otro, se formula la total incompatibilidad
entre capitalismo y sostenibilidad. Hablamos entonces de un



problema cultural que tiene su reflejo en la organización económica,
tal como sugiere la filósofa Val Plumwood:
 

Nuestra actual disputa es fruto de una cultura antropocéntrica y racionalista,
que tiene al menos dos mil años, cuya voluntaria ceguera frente a las
relaciones ecológicas constituye la condición fundamental que subyace en
nuestra destructiva tecnología e insensible comportamiento.[193]

 
En este marco, el Antropoceno no sería nada más que el
recordatorio de que todo lo que lleva diciéndose desde los años
sesenta del siglo pasado acerca de la rapacidad humana y de los
límites del crecimiento resulta cierto: un largo camino de desviación
cultural habría producido un sujeto alienado respecto de su medio
natural, un participante inconsciente dentro de una forma de
organización socioeconómica basada en la explotación de la
naturaleza. El problema no es entonces el ser humano, sino una
cultura dualista que separa jerárquicamente a la humanidad del
resto de la naturaleza y le hace olvidar que pertenece a ella y que
de ella depende. Esta aparente «superioridad» quedaría consagrada
en el Antropoceno, fruto de una colonización de los sistemas
naturales que amenaza con conducirnos a ese estadio histórico que
el eminente historiador Edward Thompson llamaba «exterminismo».
[194] En su versión contemporánea, el exterminismo combinaría
escasez ecológica y apartheid medioambiental: una lucha por los
recursos que privilegiaría a unos pocos grupos humanos y
perjudicaría a todos los demás.[195] Si el capitalismo fósil no es
abolido, pues, descarrilaremos con él.

Sin embargo, esta trama, tal como la cuenta el ecologismo
clásico, comienza antes del capitalismo. Lo que hacen los
historiadores y filósofos medioambientales es volver a pensar toda
la historia humana desde un nuevo punto de vista: se diría, jugando
con el color que los simboliza, que la reverdecen. Partiendo de la
crisis ecológica contemporánea, realizan un trabajo detectivesco
que consiste en encontrar las causas que —a modo de desviaciones
respecto de un ideal armónico— explican nuestro actual
predicamento. Dos enfoques complementarios han servido a tal fin:



uno enfatiza la importancia de los valores y las ideas, otro se fija en
las relaciones materiales y los hechos. Para unos, como Lynn White,
lo decisivo sería aquello que pensamos sobre la relación
humanidad-naturaleza; para otros, como David Pepper, solo cuenta
aquello que hacemos.[196] Entre otras razones, porque una cultura
puede decir una cosa y hacer otra y, además, a menudo los seres
humanos producen ideas cuyo fin es legitimar el modo en que ya se
relacionaban con el mundo natural. Ideas que median
irremediablemente entre ese mundo y nosotros, pues no nos
comunicamos en un vacío simbólico, sino a través de la cultura. Por
eso, lo más razonable es complementar ambas perspectivas.
 
 
Breve historia para una larga separación
 
Desde el punto de vista del ecologismo clásico, la historia social
está marcada por el desarrollo de una razón antropocéntrica e
instrumental que convierte la naturaleza en una realidad inerte y
mecánica, a la que se priva de todo valor moral para, de este modo,
explotarla mejor en beneficio de los intereses humanos. Se trata de
una evolución típicamente occidental que el imperialismo moderno,
primero, y el capitalismo globalizado, después, extenderán por todo
el mundo, silenciando así formas de relación humanidad-naturaleza
ajenas al dualismo de la tradición europea. Esta conclusión viene
precedida de un arduo trabajo hermenéutico que, como ya hemos
señalado, identifica pacientemente los hitos de nuestra
insensibilidad ecológica.

Lynn White abrió la veda en 1967 al sostener que la crisis
ecológica no puede explicarse sin la influencia del cristianismo,
afirmación a la que siguió un apasionado debate acerca de los
méritos y deméritos ecológicos de la tradición judeocristiana que se
extiende hasta la reciente encíclica Laudato si’, con la que el papa
Francisco I trata de situar a la Iglesia católica a la vanguardia de la
protección medioambiental. Y, aunque parece incontrovertible que el
Antiguo Testamento desacraliza el mundo natural, resulta razonable
pensar que el texto bíblico solo justifica con ello la agricultura



sedentaria que había puesto fin a la vida pastoril e itinerante que —
ya desde entonces— simbolizó una Edad de Oro recordada con
nostalgia. Y tanto: incluso un historiador contemporáneo como Yuval
Noah Harari sugiere que el ser humano vivía mejor antes de la
revolución neolítica.[197] Una autoridad como Clarence Glacken, en
cambio, identifica en el pensamiento griego las raíces de nuestras
actitudes medioambientales.[198] Recordemos el conocido pasaje
de Aristóteles sobre el designio natural:
 

Las plantas han sido creadas porque son necesarias a los animales, y
estos, porque los necesita el hombre; los mansos para su uso y provisión;
los salvajes, al menos en su mayor parte, para su provisión y otros fines
ventajosos, como el suministro de ropas, etcétera.[199]

 
Esta idea de la naturaleza providencial al servicio del ser humano
está presente en Cicerón, Agustín de Hipona, Tomás de Aquino o
Kant: recorre el pensamiento occidental y solo encuentra
excepciones en el materialismo epicúreo o en la tradición alternativa
cristiana representada por Francisco de Asís o Hildegard von
Bingen. Lo que se manifiesta aquí es una vocación de orden que ya
se encuentra en los filósofos presocráticos, los primeros que
esbozan una explicación racional de la naturaleza y, con ello, la
«inventan». El ser humano ya no tenía delante una colección
fragmentaria de seres y escenarios, sino una totalidad susceptible
de estudio: la Naturaleza.[200] Y, como quiera que para Platón el ser
humano se presenta como una criatura divina con alma inmortal,
algunos comentaristas hallan en su obra el germen del dualismo que
—separando humanidad y naturaleza, así como mente y cuerpo—
justificará metafísicamente el dominio del medio natural.[201]

La llegada de la modernidad, por su parte, marcará el
reforzamiento de un programa cultural que se hará explícito por
medio de la revolución científica y la ideología asociada a ella.
Saber es poder: Francis Bacon resumió con gran economía de
medios el vínculo entre la razón inquisitiva y la realidad exterior. Por
eso el filósofo Eric Katz puede sostener que el objetivo principal del
proyecto ilustrado de comprensión científica del mundo natural es



«controlar, manipular y modificar los procesos naturales para
incrementar la satisfacción de los intereses humanos».[202] Los
cambios en la economía, de la Edad Media al Renacimiento y de
aquí a la Revolución Industrial, atestiguan, desde luego, un
progresivo aumento del radio de acción humana: un aumento de la
superficie agrícola, de la deforestación, el drenaje y la minería, la
aparición de una incipiente industria, el crecimiento del comercio.
Asoma así un capitalismo temprano que desestabiliza las formas
premodernas de vida y convierte en obsoletas las viejas
restricciones contra la explotación del medio. No será una
casualidad que este nuevo tipo de actividad económica guarde
concordancia con la nueva concepción mecanicista de la naturaleza,
pues una naturaleza tenida por inerte puede convertirse mucho más
fácilmente en mercancía. Y si hay alguien sobre quien se cargan las
culpas de esta mecanización, ese es Descartes, auténtica bestia
negra del ecologismo debido a las «devastadoras implicaciones» de
su agresiva mirada sobre el mundo natural.[203]

Descartes es culpable porque separa el alma del cuerpo y
entiende este como un mero continente al que se incorpora el alma
humana. Mientras que el cuerpo se gobierna por sí mismo,
mecánicamente, el alma piensa; un pensamiento que constituye la
única certeza de la que disponemos acerca de nuestra existencia.
Este pasaje de las Meditaciones metafísicas es claro al respecto:
 

Ya no soy, pues, hablando con precisión, sino una cosa que piensa, es
decir, un espíritu, un entendimiento o una razón, términos estos cuya
significación desconocía yo anteriormente. Soy, pues, una cosa verdadera,
verdaderamente existente. Mas ¿qué cosa? Ya lo he dicho: una cosa que
piensa. Y ¿qué más? Excitaré mi imaginación para ver si no soy algo más
aún. No soy este conjunto de miembros, llamado cuerpo humano.[204]

 
¿Y qué tiene esto que ver con la crisis ecológica? Mucho:
establecido que el alma es diferente del cuerpo, solo queda un paso
hasta la identificación del cuerpo y la naturaleza como órdenes de lo
mecánico, en oposición al alma que el ser humano disfruta en
régimen de monopolio. Si pensar es ser, solo quien piensa es. Y,



como la naturaleza no piensa, no es, lo que la sitúa en un estrato
inferior al del ser humano. Así que Descartes añade a la separación
humanidad-naturaleza un elemento jerárquico que legitima
filosóficamente la dominación de un mundo natural separado del ser
humano en el plano metafísico. Aquí se trama, según Carolyn
Merchant, la muerte de la naturaleza.[205]
 
 
Del capitalismo fósil al Antropoceno
 
Se sientan con ello las bases para una colonización sistemática del
medio natural que se verá acelerada gracias a la confluencia de dos
rasgos rabiosamente modernos: la tecnología aplicada por el
capitalismo industrial y la ideología suministrada por el ideal de
progreso. No resulta, por tanto, extraño que Timothy Morton haya
fijado el fin del mundo en 1784, cuando James Watt patenta el motor
de vapor.[206] Da comienzo entonces eso que ahora empezamos a
llamar «capitalismo fósil», en referencia a la fuente de energía que,
contenida en el subsuelo tras milenios de actividad solar, constituye
la base de nuestra civilización industrial. En nuestros días, el cambio
climático y el Antropoceno están dado nuevos bríos a la crítica
ecomarxista que denuncia la radical incompatibilidad entre
capitalismo y sostenibilidad. John Bellamy Foster se basa en el
metabolismo socionatural descrito por el joven Marx de los
Manuscritos de 1844 y habla de una «grieta metabólica» entre la
humanidad capitalista y la naturaleza: la compulsión acumulativa del
capital rompe el equilibrio que permitiría conservar a una sociedad,
de manera indefinida, el entorno natural del que depende su
supervivencia.[207] No parece un argumento nuevo, pero el cambio
climático permite reformularlo en relación con una amenaza
concreta: si la lógica del capitalismo consiste en la acumulación y
esta depende del empleo masivo de los combustibles fósiles, la
descarbonización global no podrá tener lugar durante el capitalismo.
[208] De David Harvey a Naomi Klein, el dilema se presenta sin
ambages: nos toca elegir entre capitalismo y supervivencia.



Por eso Jason Moore, como vimos en la introducción, sostiene
que debemos hablar del Capitaloceno. El descarrilamiento ecológico
no se debe a la humanidad en abstracto, sino a una de sus
manifestaciones históricas: la economía capitalista.[209] No habría
una especie humana genérica con rasgos universales, sino
sociedades particulares definidas por relaciones de propiedad
específicas que implican distintas actitudes hacia el medio. Y la
sociedad capitalista, en particular, concibe la naturaleza como una
entidad exterior a sí misma y disponible sin limitaciones para la
actividad económica. Para Moore, la naturaleza abstracta descrita
por Descartes contiene ya el germen del capitalismo global: la
energía barata significa un alimento que se produce donde sea más
barato y que, a continuación, se intercambia comercialmente
alrededor del mundo, mientras que los recursos naturales baratos,
combinados con el transporte global, hacen posible que las fábricas
y las oficinas puedan operar allí donde el factor trabajo resulte más
económico. Sin esta peculiar forma de «organizar la naturaleza», no
existiría el capitalismo.

Fue la Revolución Industrial la que llevó a cabo la transición del
régimen orgánico de economía solar a una economía fósil; aquella
que, basada en el consumo creciente de combustibles fósiles,
genera las emisiones de dióxido de carbono que causan el cambio
climático. Así lo plantea Andreas Malm, quien, a la vista del
protagonismo de la industria textil británica en este proceso (el país
generaba en 1825 el 80 por ciento de las emisiones y, en 1850,
todavía el 60 por ciento), se pregunta por las razones de la adopción
del carbón como forma de energía.[210] Su tesis es que los
propietarios de los molinos dejaron a un lado el agua a pesar de ser
abundante, barata y potente en un país lleno de ríos fácilmente
accesibles. A su juicio, el capitalismo industrial impone el molino de
vapor porque la ubicación fija de los ríos impedía a los dueños del
capital situar la producción allí donde el trabajo fuese más
abundante y barato; algo que, en cambio, el carbón sí facilitaba. Dos
siglos después, las alternativas renovables son desechadas porque
desmantelar la infraestructura fósil perjudica en exceso los intereses
de las clases dominantes.



Este análisis en clave ecomarxista lleva a Malm a explicitar una
antropología antinaturalista: aunque constituye todo un avance que
el relato dominante sobre el Antropoceno atribuya el cambio
climático al ser humano, a continuación «naturaliza» el fenómeno y
lo presenta como un efecto colateral de los rasgos innatos de la
especie. ¡Resulta que somos así! Uso de herramientas, potencia
lingüística, cooperación social: estas características se presentan
como precondiciones para la aceleración del cambio climático sin
tomar en consideración que ninguna «humanidad» ha decidido
jamás sobre sí misma ni ha sido ecológicamente soberana. Esas
decisiones las han tomado unos cuantos grupos sociales que no
pueden, en consecuencia, identificarse con la especie o con la
humanidad. El ser humano no existe, solo hay seres históricos que
habitan comunidades con relaciones de producción específicas, y
tanto unos como otros pueden actuar de otra manera si así lo
deciden. Para ello, como veremos en el siguiente capítulo, los
defensores de esta antropología política apuestan por una radical
repolitización de la vida social que conduzca a la abolición del
capitalismo y a la instauración de economías decrecentistas.
 
 
ANTROPOLOGÍAS POLÍTICAS (II): LA HUMANIDAD EN LA NATURALEZA
 
Una explicación alternativa para el Antropoceno es justamente la
que, como acabamos de ver, descarta el ecomarxismo: la
identificación de los rasgos de especie que marcan universalmente
el tono de las relaciones con la naturaleza. La idea principal parece
clara: nuestra especie, que pertenece al mundo natural, no puede
sino violentarlo cuando se adapta a él. Hablamos de las huellas en
la playa de Rodas que evoca Clarence Glacken en el título de su
libro: la presencia inevitable de un animal problemático. Sin
embargo, de aquí no se deduce que haya de aceptarse cualquier
tipo de relación socionatural o que debamos abrazar una suerte de
resignación darwiniana que nos condene a la autodestrucción
ecológica. No, solo tratamos de comprender por qué el ser humano
se ha convertido en una especie capaz de bautizar una época



geológica con su nombre. A partir de aquí podremos revaluar el
sentido del capitalismo global y la complejidad social, ambos fruto
de una historia que no puede entenderse ingenuamente como
desviación de un ideal comunitario y pastoril. Sobre esta base —
tomando conciencia de los procesos intelectuales y materiales que
nos han traído hasta aquí— será posible reorganizar las relaciones
socionaturales y avanzar hacia un buen Antropoceno.

Darwin demostró que los seres humanos pertenecen a la
naturaleza, que somos animales. Sin embargo, no somos como los
demás animales; las diferencias resultan tan llamativas como las
similitudes. Y en las diferencias hay que fijarse cuando tratamos de
explicar la historia socionatural: es la excepcionalidad humana la
que ha hecho posible una colonización del medio cuyo resultado
último, para bien y para mal, conduce al Antropoceno. La clave
reside en que el ser humano se separa de la naturaleza a través de
la adaptación agresiva que le caracteriza. Por eso podemos decir al
mismo tiempo que el ser humano es natural y excepcional.

Difícilmente podría ser de otro modo si se configura también como
un producto de la historia natural y sus rasgos más destacados —
lenguaje, autoconciencia, símbolos— pueden explicarse como
resultado de la evolución biológica. En este sentido, todo lo humano
es asimismo natural; pero, al mismo tiempo, una cultura humana ha
emergido en el curso de esa evolución. Una cultura que se ha
descrito como el modo humano de organizar la naturaleza. Según
Maurice Godelier: «La diferencia entre la historia y la evolución de la
naturaleza sin la humanidad consiste en que ninguna otra especie
animal puede organizar las condiciones objetivas de su existencia».
[211] Y lo mismo sostenía Karl Marx, para quien el trabajo humano
aplicado al medio natural permite a la especie desarrollar un modo
de ser diferente al de los demás animales, en la medida en que la
actividad productiva se convierte en medio y no en fin de la
existencia.[212] Sin dejar de formar parte de la naturaleza, pues, los
seres humanos dan un paso fuera de ella.

¿Y qué explica que esto sea así? Existe un consenso entre los
teóricos de la evolución acerca del papel determinante de la
cooperación social, que habría permitido al ser humano sacar el



máximo partido a las facultades que le son propias: lenguaje,
moralidad, transmisión cultural, comprensión del otro.[213] Mediante
la cooperación y la cultura podemos compartir, acumular, almacenar
y transmitir información de todo tipo —normas, creencias e
instituciones— intra e intergeneracionalmente y crear con ello las
condiciones para el establecimiento de una relación con el entorno
natural que difiere de forma espectacular de la que mantienen otras
especies. La anomalía principal consiste en la capacidad del ser
humano para modificar el mundo natural cuando se adapta a él; un
proceso mediante el cual transforma el entorno en medio ambiente
humano. No lo olvidemos: para bien y para mal.

Hablamos así de una adaptación agresiva, de una transformación
activa que conduce a la humanización del medio y a la creación de
un mundo social donde los artefactos, de las casas a los coches,
gozan de especial protagonismo. Los seres humanos, en fin, crean
su propio mundo. Para Heidegger, este autodesarrollo contribuye a
la «riqueza de mundo» del ser humano, en contraste con la
«pobreza de mundo» de los demás animales.[214] Y de ahí la
conclusión de Peter Sloterdijk: «Cabe incluso describir a los
humanos como aquellas criaturas que fracasan como animales en
seguir siendo animales».[215] Así es, pero adviértase el
antropocentrismo del que hace gala Heidegger: si bien se mira, la
pobreza de mundo del animal bien puede entenderse como
diferencia de mundo. Por la misma razón, en cambio, resulta
incongruente acusar a la humanidad de ir más allá de sus límites
ecológicos en lugar de respetarlos como las demás especies, pues
es justamente esa capacidad —o propensión— lo que define la
posición humana en el mundo: no podemos sino ser como somos.

Especialmente útil a estos efectos resulta la corriente de la teoría
evolutiva que identifica la construcción de nicho como un factor
distintivo del desarrollo humano. Introducida en la biología evolutiva
en los años ochenta del siglo pasado, con Richard Lewontin como
uno de sus más destacados representantes, ha ganado fuerza en
los últimos tiempos. En lugar de suscribir la tesis según la cual los
organismos siempre se adaptan a sus entornos, y no al revés,
sugiere que los organismos modifican sus entornos. La construcción



de nicho no sería entonces el efecto de una causa anterior (la
selección natural), sino también una causa del cambio evolutivo.
Organismos y entornos mantienen relaciones causales recíprocas y
dinámicas: los primeros producen cambio medioambiental y los
ambientes así modificados seleccionan, a su vez, a los organismos.
Nótese que la idea convencional de la evolución es que, mediante la
selección natural, las especies han desarrollado los rasgos que les
permiten sobrevivir y reproducirse en sus respectivos entornos y que
son los cambios en los organismos y no en los entornos las causas
de cada «adaptación». Por contraste, la construcción de nicho
resalta la capacidad de los organismos para modificar esos
entornos.[216]

Y, además, la especial magnitud de la construcción humana de
nicho solo puede explicarse recurriendo a la cultura. Las
matemáticas aplicadas a la genética de poblaciones muestran que
la construcción de nicho debe tener reflejo genético para influir en el
proceso evolutivo. Pues bien, la construcción cultural de nicho sería
aquella en donde el comportamiento aprendido y socialmente
transmitido modifica los entornos y amplifica el feedback generado
por la construcción biológica de nicho. Salta a la vista que los seres
humanos son constructores de nicho especialmente eficaces gracias
a su capacidad para generar y transmitir cultura. Así como la
construcción de nicho constituye un proceso general que exhiben —
en medida variable— todos los organismos vivos, los humanos
modificamos nuestros entornos haciendo uso de la cultura, lo que
explica su extraordinario poder.[217] Nótese que la construcción
cultural de nicho puede terminar generando una selección natural en
otras especies, sobre todo en los animales domesticados. Un
ejemplo lo proporciona el aumento de las vaquerías, que afectó a la
variación geográfica en los genes de la proteína de la leche en el
ganado europeo, que a su vez varía con los patrones
contemporáneos de la tolerancia a la lactosa.[218] A fin de cuentas,
los organismos constructores de nicho no están aislados entre sí y
sus actividades generan efectos en los ecosistemas
correspondientes.[219]



Se juzgue o no la construcción de nicho como una de las causas
principales de la evolución, parece claro que se trata de una práctica
adaptativa para la especie humana, cuya población —medida
indiscutible de éxito ecológico— no ha dejado de crecer.[220] Es un
éxito, se entiende, si adoptamos un punto de vista neutral que
considera al ser humano como una especie dedicada a la tarea
suprema de su supervivencia. Ni que decir tiene que se abre una
perspectiva diferente si introducimos criterios normativos que
reemplazan la lógica de la especie por la lógica de un sujeto moral
que toma en consideración el efecto de sus acciones sobre otros
seres. Solo así será posible moralizar la relación socionatural y
otorgar otro significado a la extinción o explotación animal.

En todo caso, la llegada del Antropoceno muestra la necesidad de
tomar en serio la construcción de nicho y el papel de la agencia
humana en la evolución de la especie. La nueva época geológica
nos obliga a reconsiderar los modelos que explican las interacciones
humanonaturales. No se trata tanto de avanzar hacia un nuevo
paradigma basado enteramente en la transformación antropogénica
del medio como de hacerlo hacia una renovación de nuestras
premisas epistemológicas que hagan sitio a la influencia del ser
humano sobre el medio y no solo a la del medio sobre el ser
humano.[221] Difícilmente podrá la teoría evolutiva explicar el
comportamiento humano en órdenes sociales complejos sin integrar
los factores específicamente sociales. Erle Ellis ha ido más lejos y
ha defendido la necesidad de integrar las ciencias naturales y las
sociales para conformar una «antroecología» capaz de dar cuenta, a
la vez, del desarrollo antropológico humano y del curso de las
relaciones socionaturales.[222] Para Ellis, los seres humanos
diferimos de las demás especies en tres aspectos: somos ingenieros
de ecosistemas, podemos manipular un gran número de
herramientas para tal fin y somos criaturas sociales capaces de la
acción colectiva y el aprendizaje social. Este último es el rasgo más
decisivo, pues la cultura permite la propagación social de técnicas
empleadas por grupos particulares en la adaptación —agresiva— al
medio. De ahí que los sistemas humanos constituyan el principal
factor explicativo del cambio biosférico.



 
 
RUDIMENTOS DE UNA HISTORIA SOCIAL DE LA NATURALEZA
 
Al principio no había sino naturaleza y ahora no parece existir más
que sociedad. Pero hay una historia de la naturaleza anterior al ser
humano: el tiempo profundo del Antropoceno ya nos ha traído
noticias de ella. Difícilmente podemos ver esta naturaleza
prehumana como un «entorno», pues este lo es siempre para
alguien; a menos que concibamos aquel mundo como el entorno de
todas y cada una de las criaturas que lo habitaban. El Antropoceno
nos recuerda que el planeta tenía un aspecto diferente antes de la
aparición del Homo sapiens: un agente de cambio que llega a ser
también —evolución mediante— observador reflexivo de sí mismo.
De manera que es pertinente distinguir entre la historia natural y la
historia social de la naturaleza.

El historiador medioambiental Donald Hughes señala que la vida
en el planeta antes del ser humano era «sostenible y, sobre todo,
abundante».[223] Sin embargo, hay que ser cuidadoso con los
adjetivos en este terreno: la vida siempre resulta sostenible, sean
cuales sean las formas que adopte en un momento determinado.
Las grandes disrupciones del pasado destruyeron innumerables
formas de vida y provocaron hasta cinco extinciones masivas. Se
trata de un «ecocidio» natural, por emplear el término con que el
pensador biorregionalista Kirkpatrick Sale describe la pérdida de
biodiversidad de origen antropogénico.[224] En cuanto a aquella
remota abundancia, no está claro que pueda compararse
favorablemente con la actual pobreza —en todo caso relativa— de
las formas naturales sin hacer un juicio de valor de dudoso
fundamento. Parafraseando a Lenin: abundancia, ¿para qué?

Se sigue de aquí que los seres humanos y la cultura son
productos de la evolución natural. Constituye un error, por tanto,
denunciar la colonización humana del planeta como si fuera algo
ajeno a la naturaleza misma, cuando no deja de ser un proceso
mediante el cual ella trabaja sobre sí misma mediante la cultura
humana. El propio Hughes lo reconoce: si la humanidad



coevoluciona con el resto de la naturaleza, la cultura forma parte de
esta última por ser el producto de una de sus especies, la humana.
Y si la humanidad forma parte de la naturaleza, la naturaleza,
debido al largo proceso de coevolución y transformación recíproca
que tiene lugar desde la aparición del Homo sapiens, también es
social. Por eso Pierre Moscovici defiende una «historia humana de
la naturaleza» que ponga fin a la idea de que la naturaleza no sea
humana ni que el hombre sea natural.[225] Solo reconociendo que
la sociedad tiene su origen en la naturaleza y que se ha separado
de ella después, puede hablarse de interacción entre sociedad y
naturaleza. Ya lo dicen los anglosajones: It takes two to tango.

Distingamos así con cuidado entre el origen «natural» de la
sociedad y su desarrollo histórico, durante el cual las comunidades
humanas permanecen vinculadas con su base material, pero
adquieren de un modo gradual una independencia relativa de esta.
Por ejemplo, a través de la especialización y del intercambio
podemos consumir productos inexistentes en un territorio, mientras
que la planificación nos permite acumular agua para hacer frente a
la sequía o grano para suplir su carencia cuando las lluvias
destruyen la cosecha. Sin embargo, adviértase que en todo
momento subsiste una unidad ontológica entre sociedad y
naturaleza; su separación resulta histórica, sobrevenida. ¿Acaso no
comparten todas las criaturas vivas un ancestro común? Esa
genealogía abre la puerta a una explicación naturalista de la cultura
que debería tener también efectos morales: el hecho de que
estemos relacionados de distintas formas con el mundo no humano
parece implicar ciertas responsabilidades hacia él.[226]

Aun así, ya se ha insinuado que la revolución darwiniana no se ha
completado, no ha sido socialmente asimilada en todos sus
aspectos, y ni siquiera el propio ecologismo ha llegado a asumirla.
Aunque sus filósofos y organizaciones han denunciado el
antropocentrismo y han discutido la creencia de que el ser humano
sea excepcional, han rechazado con frecuencia la hipótesis
sociobiológica. O sea, siguen viendo al individuo como el fruto de
una socialización cultural, como alguien maleable. Esto tiene su
explicación: solo evitando todo determinismo biológico puede



mantenerse abierta la posibilidad de que los seres humanos
cambien su modo de relacionarse con el mundo natural.

Existe, sin embargo, otra posibilidad, a saber: que el dualismo
humanidad-naturaleza sea real, que se haya vuelto real con el paso
del tiempo. Recordemos que el modo de ser de la especie humana
se manifiesta en una adaptación agresiva al entorno que implica su
transformación. Su éxito se cifra en el aumento de la población
humana y la mejora gradual de sus condiciones de vida. Este
dominio va en detrimento del número y de las condiciones de vida
de otras especies, así como de la integridad de los ecosistemas y de
los procesos biológicos. Sin embargo, no parece ser tanto el
producto de una decisión como el de una necesidad: la que
experimenta una especie que habita un mundo donde se lucha por
la supervivencia. Es en el curso de este largo proceso, que abarca
la prehistoria y la historia humanas, donde la especie humana se
diferencia de la naturaleza de la que forma parte y pasa a situarse
simultáneamente dentro y fuera de ella. El ser humano se convierte
en el animal excepcional; pero no es mejor que otros animales, sino
solo diferente. En consecuencia, no existe un dualismo ontológico
inscrito en el orden de las cosas; el dualismo constituye un orden
emergente producido por los seres humanos. Lo que cuenta, en fin,
es que hay un dualismo histórico que surge durante el proceso
adaptativo.

Hemos visto que la construcción humana de nicho, potenciada por
el intercambio cultural, conduce al dualismo histórico que separa
sociedad y naturaleza. No obstante, debe subrayarse que la
transformación humana del planeta no es una contingencia, o sea,
un suceso que también podría no haber tenido lugar. Si no hubiera
tenido lugar, tampoco estaríamos aquí para observarlo y describirlo.
La idea de que las relaciones socionaturales podrían haber
adoptado una forma muy distinta si el ser humano no hubiera
conocido el cristianismo o no hubieran existido ni un Platón ni un
Descartes, o si el capitalismo no hubiera sustituido al feudalismo
como forma de organización económica, resulta muy discutible. Si
adoptamos el punto de vista de unas poblaciones humanas que
tratan de adaptarse a su entorno con objeto de sobrevivir, sin



conciencia siquiera de estar haciéndolo, la colonización del mundo
debe entenderse entonces como una propensión humana; quizá la
más humana de todas.

Hablar del dominio humano de la naturaleza se nos antoja hoy
como algo obsoleto: el concepto ha sido sometido a la crítica del
ecologismo clásico y la conciencia medioambiental contemporánea
impone un nuevo lenguaje. Podríamos hablar de «control», término
menos agresivo. Sin embargo, cambiar de palabras no transforma la
realidad: el ser humano tiene que adaptarse al medio y lo hace
sometiéndolo a sus necesidades. Ni existe solo una forma de
relacionarse con el mundo natural, ni infinitas maneras de hacerlo.
Tal como señala Maurice Godelier, los seres humanos tienen una
historia porque transforman la naturaleza.[227] En un sentido propio,
las relaciones socionaturales se asientan en una relación
antagonista que también incluye conductas cooperativas y
simbióticas. Los seres humanos han adorado la naturaleza, han
cuidado de ella, han desarrollado ideas morales sobre su trato con
otras especies; pero siempre han intentado controlarla en beneficio
propio: mediante la agricultura, la investigación, la ingeniería. Más
que ante una contingencia histórica, estamos ante un rasgo de
especie.

Cuando abordamos este asunto, somos víctimas de nuestro
tiempo. Es el dominio humano sobre el medio natural —que
cristaliza ambiguamente en el Antropoceno— lo que hace posible el
momento reflexivo de la especie, aquel en que nos paramos a
pensar sobre su forma, sus efectos, sus límites. En el pasado, esa
reflexión no era viable: la humanidad no podía permitirse el lujo de
cuestionarse su relación con el mundo natural, pues no disponía de
los recursos intelectuales ni morales para ello. En otras palabras, la
crítica del dominio no puede preceder al dominio.

Sin embargo, la historia humana produce también un dualismo
filosófico que refuerza, cultural y simbólicamente, la separación de
humanidad y naturaleza. Se trata con él de justificar en el plano de
las ideas lo que sucede en el de la acción. Por eso puede decirse,
contra la crítica ecologista, que el dualismo humanidad-naturaleza
constituye una creación más que una invención humana.[228] En



esta línea, Giorgio Agamben ha puesto de manifiesto cómo la idea
misma de naturaleza humana se ha construido a partir de la
separación entre lo humano y lo natural.[229] El filósofo italiano
habla de «la máquina antropológica del humanismo», un mecanismo
psicopolítico que hace que el ser humano se entienda a sí mismo en
oposición a la naturaleza. Esto puede reconocerse en muchas de
las metáforas que permean la cultura humana, algunas de ellas
incorporadas a la cultura de masas: desde el hombre lobo al planeta
de los simios, la bestia interior ha de ser domada si queremos seguir
siendo humanos. La idea de que los humanos viven separados del
resto de la naturaleza constituye así una de las «ficciones» que, al
cumplir su función en la evolución humana, han marcado la historia
de la cultura.[230] Y con tal eficacia, en este caso, que fue necesario
esperar al siglo XIX para que fuera desmentida: de ahí el profundo
shock cultural causado por el darwinismo.

Pero ¿es el dualismo una realidad universal? ¿Hasta qué punto
no estamos «naturalizando» un proceso histórico típicamente
occidental? ¿Qué habría que decir de aquellas comunidades donde
descubrimos una concepción diferente del mundo natural? El
antropólogo brasileño Eduardo Viveros de Castro describe en
Metafísicas caníbales cómo distintos pueblos amazónicos y
amerindios, en estrecho contacto con otros animales y plantas, no
ven a estas criaturas como especies distintas, sino como personas
dotadas de conciencia, lenguaje y cultura. O lo que es igual, como
personas que habitan un cuerpo diferente al nuestro. Para Viveros
de Castro, con ello se viene abajo la idea de que la cultura es
universal y nos distingue del resto del mundo natural. No habría
entonces naturaleza humana, sino culturas distintas organizadas por
medio de conceptos dispares; tampoco existe una «naturaleza»,
sino múltiples naturalezas.[231] Otro antropólogo, Philippe Descola,
también ha señalado la diversidad de representaciones del mundo
natural como prueba de la inutilidad del dualismo humanidad-
naturaleza. A su juicio, no podemos describir las culturas
premodernas como víctimas de una superstición hoy superada por
la investigación científica: nuestra superstición solo sería más
arrogante.[232]



Es un argumento sólido. El intento de «descolonizar» el
pensamiento occidental, problematizando las categorías que
estructuran nuestra comprensión del mundo, muestra los límites del
universalismo y la dificultad que comporta identificar una sustancia
humana universal. No obstante, la existencia de comunidades
monistas cuya cultura no establece una separación rígida con el
mundo natural circundante no invalida la tesis aquí defendida. De
qué modo y en qué medida el medio natural resulta activamente
transformado por una población humana dependerá de cada caso
particular, pero no cabe duda de que esa transformación tendrá
lugar. Ya se ha traído a colación la intervención ecológica llevada a
cabo por las tribus amazónicas. Igualmente, el establecimiento de
una relación sencilla con el entorno —en el sentido de una menor
complejidad técnica— facilita la subsistencia de creencias monistas,
que serán desplazadas cuando la comunidad en cuestión se ponga
en contacto con otras y empiece a aplicar tecnologías que
complican esa relación. En las tribus descritas por los antropólogos,
la relación humana con el medio se mantiene en un estadio
premoderno, caracterizada por un dualismo material —pues existe
construcción de nicho y transformación del entorno, por liviana que
sea— no reforzado aún por un dualismo filosófico. Se mantiene allí
la sensación de unidad.

Podemos terminar señalando que, pese a todo, no sería una
buena idea abolir el dualismo humanidad-naturaleza. La razón es
sencilla: sin dualismo no habrá sostenibilidad, ya que solo podemos
reorganizar nuestro vínculo con el mundo natural manteniendo esa
distancia, crítica y reflexiva, que hace posible la acción.[233] De qué
modo hemos de actuar, como veremos a continuación, es un asunto
distinto.



5
ENCERRADOS EN EL LABORATORIO GLOBAL

 
 
 
 
GEOLOGÍA DE LA MORAL
 
Sabemos lo que es el Antropoceno, pero ¿qué significa? O, mejor
dicho, ¿cuáles son las implicaciones morales y políticas que se
deducen del estado de las relaciones socionaturales que nos
describe la comunidad científica? Ya hemos visto que teóricos
sociales y humanistas no han tardado en iniciar un apasionado
debate sobre las consecuencias filosóficas, legales, estéticas,
culturales y pedagógicas de la nueva época geológica. Existe un
acuerdo generalizado sobre su utilidad: el Antropoceno constituye
un marco conceptual innovador que nos permite repensar los
vínculos entre sociedad y medio ambiente.[234] Repensar, se
entiende, con el fin de emprender aquellas acciones con las que se
eviten las peores consecuencias de la desestabilización planetaria y
nos permitan dar forma a un Antropoceno sostenible.

Habría que empezar por plantearse si una época geológica puede
ser leída en clave moral. Michael Ellis y Zev Trachtenberg no lo
dudan: si el Antropoceno es resultado de acciones y decisiones
humanas, lo que tenemos delante no es una noción extramoral. Y
ahora que estamos obligados a vivir en el Antropoceno, las
decisiones colectivas que adoptemos en las próximas décadas
determinarán en gran medida qué Antropoceno terminaremos
habitando. Sobre las relaciones socionaturales llevamos largo
tiempo hablando: el debate sobre la sostenibilidad precede al
Antropoceno y combina como él ciencia, moralidad y política. Sin
embargo, el Antropoceno, al proporcionar un marco más amplio
para el estudio del entramado socionatural, provoca también un giro



en la conversación. Si de verdad hemos transformado el planeta, no
podemos eludir las consecuencias: a grandes poderes, grandes
responsabilidades. Y no quedaría más remedio que asumirlas una
vez que hayamos tomado conciencia de ellas:
 

Somos la primera generación que conoce cómo influyen nuestras
actividades en el sistema terrestre y, por lo tanto, la primera que tiene el
poder y la responsabilidad de cambiar nuestra relación con el planeta.[235]

 
De ahí la idea, cuyas raíces se hunden en la tradición occidental,
según la cual los seres humanos deben convertirse en
«administradores» del sistema terrestre. La dificultad consiste en
determinar qué significa eso exactamente. Reconocer la
responsabilidad humana en el Antropoceno es una cosa, pero
decidir cómo hemos de sustanciarla parece otra muy distinta: las
cuestiones morales se convierten de inmediato en cuestiones
políticas. Son políticas las respuestas a preguntas tales como qué
aumento del nivel del mar es aceptable, qué especies habría que
preservar, qué medios de transporte han de promoverse
públicamente, qué grado de sufrimiento animal puede haber detrás
de nuestra alimentación, qué equilibrio establecer entre emisiones y
desigualdad. La «intrusión de Gaia», como la ha llamado Isabelle
Stengers, complica el proyecto lineal y tecnocrático de la
sostenibilidad al arrojarnos a un escenario impredecible: la pura
gestión no bastará.[236] Esta ambivalencia resulta inherente al
Antropoceno, que, como hemos visto, expresa simultáneamente el
descentramiento humano y nuestro creciente protagonismo
geológico.[237] Así que el Antropoceno desborda las ciencias
naturales y sociales para convertirse en una categoría política de
pleno derecho.

Nos encontramos aquí, de entrada, con un obstáculo
considerable: la ausencia del sujeto colectivo llamado a perseguir
ese ambicioso objetivo. Si hay un anthropos universal, no está
definido en ningún texto legal ni posee un parlamento donde
reunirse. Esta indeterminación del demos global plantea un serio
problema a la hora de dar forma democrática a la política del



Antropoceno. De hecho, la operación psicopolítica conforme a la
cual la humanidad se constituye a sí misma como un agente
reflexivo, capaz de responder de un modo coordinado a la
perturbación del sistema planetario que ella misma ha provocado —
como el detective cuyas pesquisas terminan por identificarlo como el
asesino— , es anterior al establecimiento de cualquier
procedimiento democrático. Así Peter Sloterdijk, jugando con las
palabras, dice:
 

El concepto «Antropoceno» conlleva nada menos que la tarea de demostrar
si el agente «Humanidad» es capaz de construir un proyecto a partir de un
desecho, de transformar una emisión en una misión.[238]

 
O sea: ¿puede la humanidad actuar como tal y conformar un
«nosotros» universal capaz de producir una volonté générale
socioecológica? O bien, incluso, dando la vuelta al dilema: ¿podría
el proyecto del buen Antropoceno ofrecer a las sociedades
pluralistas el motivo unificador del que hace tiempo carecen? Para
Jeremy Davies, la transición del Holoceno al Antropoceno puede
darnos el pie simbólico necesario para crear ese sentimiento
colectivo: el que compartirían aquellas generaciones de humanos
que se ven atrapadas en las fisuras abisales que se abren entre una
y otra época geológica.[239] Y podría incluso suceder que el
Antropoceno supusiera el regreso de los grandes relatos
universalistas sobre los que no se podía escribir ya después de
Auschwitz:
 

El fracaso del relato moderno sobre una humanidad universal unida en
torno a un proyecto común no implica que no pueda nunca haber una
historia que aglutine a toda la humanidad. ¿Acaso la llegada del
Antropoceno no proporciona un nuevo fundamento para un relato humano
unitario?[240]

 
Más belicoso, Bruno Latour cree que esa unidad debe fundarse en
el descubrimiento de que estamos en guerra con el planeta: Gaia
sería el enemigo potencial al que debemos hacer frente so pena de
extinguirnos si no entramos en combate.[241] Solo un peligro



existencial, a su juicio, podría terminar con la división interna de la
humanidad: la habitual rivalidad entre grupos humanos sería
sustituida por la unión de todos ellos contra un enemigo inhumano.
Ahora mismo, prosigue Latour, la idea de que la humanidad se
encuentra unida en la lucha contra el cambio climático y demás
manifestaciones del Antropoceno no es más que una peligrosa
ficción consoladora; en realidad, solo parece estarlo.

Sin embargo, ¿no constituye también una ficción esperar que una
humanidad consciente por fin de la necesidad de actuar en el frente
ecológico será una humanidad capaz de ponerse de acuerdo sobre
el plan que debe seguir? Ningún ejercicio de «demogénesis», por
más exitoso que sea a la hora de persuadir a las distintas
generaciones de humanos de la necesidad de tomarse el
Antropoceno en serio, producirá mágicamente el consenso
necesario para tal fin. Si el anthropos es, en realidad, múltiple, en el
sentido de que diferentes grupos sociales han contribuido de distinta
manera a precipitar el desplazamiento geológico en curso, también
lo son sus intereses, valores y preferencias. Bien mirado, una
hipotética humanidad soberana resulta tan plural internamente como
el pueblo soberano de cualquier democracia constitucional. Lo cierto
es que la literatura sobre el Antropoceno no ha logrado de momento
identificar ningún proceso que, combinado con la debida exhortación
moral, pueda producir un movimiento social sin fronteras que
aglutine a los seres humanos de todo el mundo y convierta la
solidaridad ecológica en una fuerza política.[242]

La conclusión es desalentadora: ni siquiera la peligrosidad
extrema del Antropocen basta por el momento para unirnos frente a
él. El problema radica en que no terminamos de creer que nuestra
supervivencia esté en juego y, aunque así fuera, existen distintas
formas de sobrevivir: el buen Antropoceno admite diferentes
versiones, según cuáles sean los valores a cuya realización damos
prioridad. Unos alegarán que es urgente acabar con el capitalismo,
otros responderán que el crecimiento económico de los países
pobres parece más importante que atenuar el calentamiento, y así
sucesivamente. En principio, ninguna política del Antropoceno será
posible sin la previa unificación de la especie, acto fundacional de la



geopolítica. Y quizá la reelaboración del contrato social sea el modo
de acometer este último.

Es sabido que las teorías contractuales clásicas razonaban solo
en términos antropocéntricos y excluían el mundo natural; se trataría
ahora de incorporarlo. Para Michel Serres, pionero en la demanda
de este neocontractualismo, debemos añadir a este contrato
exclusivamente social uno natural de simbiosis y reciprocidad que
reconozca el equilibrio entre el poder humano y las fuerzas del
planeta.[243] Los defensores de un contrato socionatural vienen así
a decir que no necesitamos herramientas nuevas, sino que basta
con adoptar las existentes: la noción ilustrada de progreso moral se
extendería al mundo no humano, al tiempo que se amplía el ideal
cosmopolita hasta llegar a las futuras generaciones de humanos.
[244] Parte fundamental de este nuevo contrato global sería el
reconocimiento de una ciudadanía ecológica que añadiera deberes
y obligaciones individuales hacia el planeta. Pero no hablamos de
ciudadanos globales, sino terrestres, pues nunca estamos en
ninguna parte, sino siempre en alguna parte: estableciendo
relaciones materiales con un planeta que reacciona a nuestra
presencia. Y no siempre como nos gustaría: la desestabilización que
caracteriza a la nueva época geológica podría significar que al otro
lado de la mesa no se sienta ninguna entidad dispuesta a firmar un
contrato que tal vez llega tarde:
 

Hablar ahora de un segundo contrato —un acuerdo de reciprocidad y
justicia entre la humanidad y la naturaleza— proyecta una concepción de la
sociedad propia del siglo XVII sobre la Tierra del Antropoceno —un mundo
social de leyes, de tratados, de obligaciones y de sanciones, de derechos y
de responsabilidades impuestos sobre una entidad que no sabe nada de
ese tipo de asuntos.[245]

 
Esto parece injusto. El contrato socionatural es un instrumento,
político y simbólico, a partir del cual la humanidad reconoce la
existencia de un problema descomunal y sanciona la necesidad de
abordarlo; se trata de una institución humana con potenciales
efectos planetarios. A decir verdad, si de algo peca el enfoque



contractual es de manifestar una ambición excesiva; entre su firma y
los resultados que aspira a lograr hay una distancia acaso
insalvable. Probablemente, la única forma de abordar de manera
realista el desafío que representan las nuevas circunstancias
planetarias —al menos en el futuro próximo— sea una mezcla de
gobernanza internacional y debate público. Volveremos sobre este
asunto.
 
 
BREVIARIO PARA CONCIENCIAS CLIMÁTICAS
 
Por primera vez en su historia, el ser humano se ve condicionado
por el clima del planeta; o, mejor dicho, es consciente de la presión
que ejerce sobre la humanidad un clima desestabilizado por él
mismo. Latour habla de un «nuevo régimen climático» para resumir
una situación en la que el contexto biofísico que los ciudadanos de
la modernidad dábamos por supuesto se ha vuelto inestable: «como
si el decorado hubiera entrado en escena para compartir el drama
con los actores.[246] ¿Qué hacer, sin embargo? ¿De qué manera
debería obrar un individuo que haya tomado conciencia del
problema climático que condicionará el futuro de las comunidades
humanas? La pluralidad del anthropos y la ambivalencia de las
relaciones socionaturales a gran escala hacen imposible definir una
moral única para el Antropoceno. En espera de improbables
acontecimientos ecológicos o geológicos capaces de generar —por
su sola peligrosidad— una ética compartida por la totalidad de la
especie, tiene más sentido hablar de distintas moralidades en
potencia, de principios generales que señalan direcciones hacia las
que podríamos dirigirnos. A grandes rasgos, identificaríamos los
siguientes programas morales, con sus correspondientes
prescripciones:
 

i) Frugalidad. Las sociedades humanas se encuentran sumidas en
una peligrosa espiral de insostenibilidad y, por tanto, es necesario
un completo cambio de valores. Debe darse un paso atrás,
abandonar el modo de producción capitalista y forjar una relación



socionatural más armoniosa. Desde este punto de vista, el
Antropoceno se contempla como un frágil equilibrio que puede
romperse en cualquier momento. Estaríamos ante la posición
tradicional del ecologismo clásico: un Antropoceno moralizado que
nos conduzca a una sociedad sostenible radicalmente alejada del
modelo social vigente y que incorpore una fuerte protección del
mundo natural aún existente. Para John Barry, la transición hacia
una sociedad sostenible decrecentista ha de guiarse por la idea de
que la economía debe producir bienes y servicios suficientes sin
maximizar la producción y el consumo y situar en su centro un
nuevo tipo de bienestar.[247] Principios tales como la resiliencia o la
suficiencia se convierten en guías para un Antropoceno frugal y
poscapitalista. La sociedad sostenible del futuro será más local y
estará organizada como una red de comunidades democráticas.
[248] En suma, el Antropoceno constituye la prueba definitiva de que
la visión ecologista clásica tiene que ponerse finalmente en práctica.

ii) Contención. Existen razones para pensar que la humanidad ha
puesto ya en riesgo su bienestar, si no su supervivencia a largo
plazo al sobrecargar los sistemas naturales y amenazar con ello su
capacidad para cumplir las funciones y proveer los servicios que
requiere una sociedad sostenible. Esta posición recuerda al
conocido informe sobre los límites del crecimiento encargado por el
Club de Roma al Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) en
1972, si bien resulta menos radical en sus implicaciones.[249] Su
propuesta consiste en la fijación de una serie de «límites
planetarios» que no deben ser traspasados si queremos
mantenernos en un escenario de sostenibilidad: desde las
temperaturas medias del planeta hasta el grado de biodiversidad o
la cantidad de oxígeno contenida en los océanos.[250] No obstante,
la posibilidad de que el sistema terrestre acabe por traspasar esos
umbrales hace necesario fomentar sistemas sociales más flexibles y
resilientes.[251] Es un objetivo que puede alcanzarse de distintas
maneras, pero que no tiene que conllevar necesariamente un
cambio radical de valores. El Antropoceno no es tanto un estado
concreto como una nueva condición que exige a las sociedades
humanas operar con más cautela que en el pasado.



iii) Ilustración. Pese a que la necesidad de sentar nuevas bases
para la relación socionatural es ya evidente, la tarea solo podrá
acometerse si nos replanteamos el lugar del ser humano en el
mundo. Valores como la frugalidad o la austeridad, asociados ya a
un relato que enfatiza las limitaciones humanas, se han demostrado
hasta ahora políticamente ineficaces. En su lugar, han de explorarse
nuevas posibilidades para el individuo: en la definición de la buena
vida y en su relación con el entramado socionatural. El Antropoceno
constituye una oportunidad para revitalizar el debate sobre la buena
sociedad y puede aprovecharse para avanzar hacia una Ilustración
ecológica. Se ha hablado asimismo de «receptividad ecológica»
para designar una renovada disposición humana hacia un entorno
que hemos transformado, de una «ecología erótica» que nos
reconecte con el mundo natural, de una «nueva ecología humana»
basada en la compasión.[252] Siguiendo la advertencia formulada
por el Consejo Asesor Científico sobre el Cambio Climático (WGBU,
por sus siglas en alemán), las transformaciones globales que el
Antropoceno hace necesarias —en la energía, en las explotaciones
pesqueras y agrícolas, en los procesos industriales— no pueden
fundarse en los «límites al crecimiento», sino que han de apoyarse
en un relato de «fronteras abiertas» que deje abierto el repertorio de
las formas sociales del futuro.[253] Ocuparse de la tarea ecológica
es completar el proyecto moderno: reconducirlo, redefinirlo,
perfeccionarlo.

iv) Audacia. Por más que se imponga una redefinición de la
relación socionatural, los seres humanos no pueden reproducir ya el
estado de relativa autonomía que disfrutaba el mundo natural antes
de la gran aceleración antropogénica: el Holoceno se ha ido para
siempre. En consecuencia, la humanidad debe ser audaz y
completar su control de los sistemas naturales (algo que solo puede
conseguirse por medios científicos y tecnológicos). No existen
límites naturales ni barreras planetarias fijas y, durante milenios, el
ser humano los ha traspasado una y otra vez. Dos destacados
representantes del ecomodernismo, Ted Nordhaus y Michael
Shellenberger, sostienen que la defensa de valores decrecentistas
es la estrategia equivocada en un mundo donde buena parte de la



población no piensa en reducir su huella ecológica, sino en vivir
vidas modernas con acceso a energía abundante.[254] Según este
planteamiento, imponer desde arriba nuevas preferencias no resulta
viable ni deseable. Más bien, habría que fomentar nuevas
tecnologías e instituciones que hagan compatible la sociedad liberal
y la nueva época geológica. El Antropoceno se contempla así, ante
todo, como una invitación a producir más Antropoceno.
 

Esta cartografía moral, compuesta por tipos ideales, tiene un
reflejo desigual en la vida social. Desde luego, no todas estas
posiciones son susceptibles de realizarse en el plano individual,
pero los ciudadanos de los países desarrollados podrían, cuando
menos, expresar su adhesión a una o a otra. Quien compra un
coche eléctrico o apuesta por la bicicleta carece de capacidad para
modificar, por sí solo, las estructuras energéticas globales, pero
envía una señal de mercado que puede cobrar fuerza cuando
quienes hacen lo mismo se cuenten por millones en vez de por
miles. Lo mismo cabe decir del voto y del estilo de vida, así como de
su defensa —mediante el ejemplo o la persuasión argumentativa—
ante quienes piensan de otra manera. Cierto: nada puede sustituir el
impacto estructural de las políticas nacionales, los tratados
internacionales o las innovaciones surgidas del proceso de
mercado, pero debe rechazarse la idea de que el individuo carece
por completo de margen para la acción moral y política. Cuestión
bien distinta es que un número suficiente de ciudadanos posea
conciencia del problema que aquí discutimos y, por tanto, llegue a
desarrollar conscientemente alguna de estas actitudes en lugar de
dejarse llevar por las inercias existentes.

A su vez, estas orientaciones morales pueden traducirse en dos
grandes opciones macropolíticas. Sus objetivos respectivos puede
describirse en conexión con la idea de que el planeta se ha
convertido, en el curso de los dos últimos siglos, en un gigantesco
experimento antropogénico.[255] Estamos encerrados en el
laboratorio terrestre y solo parece haber, a grandes rasgos, dos
caminos: detener el experimento o llevarlo hasta el final. Aunque
una tercera posibilidad acaso sea la más probable: seguir como



hasta ahora, hacer pequeñas correcciones y esperar a ver qué
pasa.
 
 
MACROPOLÍTICAS EN LA ERA PLANETARIA
 
En su cronología del Antropoceno, Will Steffen apunta hacia una
tercera fase que estaría gestándose en la actualidad: aquella en que
el reconocimiento del impacto de las actividades humanas sobre la
estructura del sistema terrestre encuentra respuesta en la toma
humana de decisiones. Gracias a los avances científicos, al poder
de internet como sistema de información global o al aumento del
número de sociedades abiertas y democráticas, la humanidad
estaría en camino de convertirse en un «agente activo y
autoconsciente en el manejo de su propio sistema de soporte vital».
[256] Vale decir: en diligente administradora del sistema planetario.

Salta a la vista que lo que así se designa es menos una etapa
histórica que una prescripción moral que pertenece al orden de lo
deseable. Dicho de otro modo, quien razona de este modo cree que
el aumento de la conciencia ambiental producirá de forma gradual
una política socionatural global que desembocará en la mencionada
«administración» planetaria. Sin embargo, tal vez estemos ante un
exceso de optimismo, pues estas no dejan de ser afirmaciones
hechas antes de que la reciente crisis económica nos recordase que
las sociedades abiertas no tienen su progreso asegurado. Regreso
del populismo, introversión nacionalista, desviación iliberal de las
instituciones democráticas: los problemas socioecológicos pasan a
un segundo plano en cuanto las viejas preocupaciones materialistas
—empleo, desigualdad, justicia— vuelven a entrar por la puerta
grande. Un símbolo apropiado de esa relación negativa podría ser la
tala del bosque Białowieża en Polonia (uno de los últimos que
quedaban vírgenes en el continente europeo) ordenada por el
gobierno conservador del partido Ley y Justicia. El presidente
estadounidense Donald Trump, por su parte, también había
prometido en campaña revertir algunas de las medidas
conservacionistas adoptadas por su predecesor, y a ello se está



dedicando. Pero sería ingenuo escandalizarse ante el hecho de que
una parte significativa del electorado esté dispuesta a elegir el
crecimiento económico en lugar de la sostenibilidad medioambiental
en un contexto de angustia posindustrial. Sobre todo, cuando esta
falsa dicotomía cae en el terreno afectivo abonado por el
negacionismo climático: niego porque siento.

Parece cumplirse así, al menos durante periodos turbulentos en
que los seres humanos incurren en un ensimismamiento
problemático, la advertencia del historiador medioambiental Joachim
Radkau: «Cuanto más complejas se vuelven las sociedades, más
absortas en sí mismas devienen y mayor es el peligro de que sean
incapaces de reaccionar ante las necesidades naturales».[257] No
en vano, la propia teoría política está acostumbrada a concebirse a
sí misma como ciencia dedicada a los conflictos y contratos
puramente humanos, sin aceptar todavía la necesidad de que los
Gobiernos adopten la forma de una geopolítica o «Gaia-política».
[258] A largo plazo, sin embargo, no hay alternativa y tarde o
temprano se constatará la necesidad de desarrollar una
macropolítica que nos convierta en gestores del sistema terrestre.
Sin embargo, es preciso, al menos, comenzar el debate acerca de lo
que tenga que significar con exactitud esa «administración» o qué
contenido debamos darle al buen Antropoceno. Veamos a
continuación las dos grandes alternativas que, en este nivel macro,
pueden discernirse.
 
 
i) Detener el experimento
 
Una respuesta frecuente al Antropoceno, en especial desde dentro
del medioambientalismo, es la llamada a la contención: si la especie
humana ha ido demasiado lejos, la única solución consiste en
retroceder. La idea de que existen límites a la acción humana en un
mundo que compartimos con otros seres y de cuyo equilibrio
ecológico depende nuestra supervivencia se encuentra en el centro
del ecologismo político. Habría que poner limitaciones, pues, al



crecimiento económico y a la cantidad de mundo natural colonizado
por la actividad humana.

En su versión más moderada, este principio general ha
encontrado su expresión contemporánea más relevante en los ya
mencionados «límites planetarios», es decir, aquellos que no deben
ser traspasados si queremos preservar un espacio de seguridad
dentro del cual la humanidad pueda operar bajo las amigables
condiciones del Holoceno.[259] La transición al Antropoceno no se
habría consumado, o su impacto podría aún minimizarse, si
mantenemos en un estado de equilibrio determinados sistemas
terrestres. En caso contrario, el sistema planetario se volverá
demasiado inestable, lo que nos conducirá a una velocidad, acaso
exponencial, a escenarios impredecibles en un marco de cambio
medioambiental abrupto e irreversible cuyo resultado neto se
traduciría en un planeta menos habitable para el ser humano.
Algunos de estos límites han sido ya sobrepasados: la tasa de
pérdida de biodiversidad, el aumento de la temperatura media o la
cantidad de nitrógeno antropogénico eliminado de la atmósfera. Aún
no se han vulnerado los relativos a la acidificación de los océanos,
al uso humano de la tierra, al consumo global de agua, a la
desaparición del ozono o a la concentración de aerosoles en la
atmósfera; pero acabarán traspasándose si no se ponen en marcha
políticas públicas destinadas a impedirlo.

Como admiten quienes proponen este marco regulativo, la
demarcación de ese «espacio de seguridad» es en última instancia
fruto de un juicio de valor basado en información científica: se trata
de una sugerencia de orden normativo sobre el modo en que una
sociedad debe afrontar el riesgo y la incertidumbre asociados al
cambio medioambiental global. En otras palabras, constituye el
resultado de un conocimiento experto que no puede traducirse
automáticamente en decisiones políticas. Steffen se muestra claro al
respecto:
 

El marco de los límites planetarios no dicta cómo deben desarrollarse las
sociedades. Esto corresponde a una decisión política que tome en



consideración dimensiones humanas, equidad incluida, no incorporadas a
los límites planetarios.[260]

 
Si no nos cupiera ninguna duda sobre la futura evolución de la
relación socionatural, no habría margen para la política y
estableceríamos un mandarinato ecológico, como el concebido por
los teóricos ecoautoritarios de los años sesenta del siglo pasado, y,
al modo de un Leviatán verde, renunciaríamos a nuestra libertad a
cambio de la supervivencia. ¡También eso es un nuevo contrato
social! Sin embargo, no sucede así y, por tanto, la política se hace
necesaria: por un lado, una política deliberativa que tiene en cuenta
aquello que dice la ciencia; por otro, una política dedicada a abordar
el conflicto que se da entre actores e intereses que no responderán
ante la ciencia sino a incentivos o prohibiciones. Conflicto, habría
que añadir, entre los países ya desarrollados y aquellos que siguen
desarrollándose o aspiran a hacerlo, entre empresas tradicionales y
otras nuevas, entre regiones y países y entre cohortes
generacionales con distintos valores. Quizá ninguna nación
ejemplifique estas tensiones mejor que Noruega, cuyos avances en
materia de sostenibilidad han sido posibles gracias a la prosperidad
creada por décadas de exportación petrolífera: un oscuro secreto a
voces que compromete sus credenciales medioambientalistas. Tal
vez por eso, el mantenimiento de estos «límites planetarios» deba
reconceptualizarse como un requisito mínimo para la sostenibilidad,
como un punto de partida común a todos desde el cual podamos
seguir discutiendo de qué modo organizar las relaciones
socionaturales.

Un enfoque más radical a los límites ecológicos en el Antropoceno
pasa por recuperar la idea de la economía estacionaria defendida en
su origen por John Stuart Mill y planteada como solución a la
insostenibilidad socioambiental en los años setenta del siglo pasado,
cuando la perspectiva de los límites al crecimiento empezó a
hacerse prominente. El razonamiento resulta sencillo: si el
crecimiento es el problema, no crezcamos. Máxime cuando, como
asegura Tim Jackson, no nos queda otro remedio: «No podemos
cambiar los límites ecológicos».[261] Si pensamos que las reservas



planetarias son infinitas, se debe en buena medida a un efecto
óptico producido por la historia moderna: el mito de la abundancia
se forja gracias a un episodio irrepetible como el descubrimiento del
Nuevo Mundo que, no por casualidad, aparece representado en
algunas cartografías de la época como una «Segunda Tierra».[262]
Pero de eso hace ya demasiado tiempo. Para el decrecentismo, el
Antropoceno es la prueba definitiva de que el experimento
capitalista con la naturaleza se encuentra fuera de control. Este
relato dibuja un futuro amenazador que Naomi Klein presenta del
siguiente modo:
 

Muy probablemente se hundirán las grandes urbes, a las culturas
tradicionales se las tragará el mar, mientras nuestros hijos habrán de pasar
buena parte de sus vidas emigrando y recuperándose de tormentas
despiadadas y sequías extremas. No tenemos que hacer nada para que
este futuro se haga realidad. Basta con no hacer nada.[263]

 
Paradójicamente, hacer algo supone, en este caso, dejar de hacer:
desmantelar el capitalismo mediante el decrecimiento y dar forma a
una economía estacionaria. Es, por tanto, otra manera de imponer
límites planetarios, en este caso mediante una completa
reorientación normativa de la sociedad global: interrumpir
abruptamente la trayectoria material de la especie para ir en la
dirección opuesta. Se trata de construir lo que Fred Magdoff ha
llamado «civilización ecológica», planteada de forma significativa
como «lo contrario del capitalismo en todos los aspectos».[264] O
sea:
 

Los beneficios deben prohibirse; todos los cambios deben ser parte de un
plan global democráticamente concebido y legalmente vinculante que dirija
tanto el paso a las energías renovables como la rápida eliminación de
aquellas industrias y actividades [...] que solo producen eso que John
Ruskin llamó «pobreza» [illth], lo contrario de «riqueza» [wealth].[265]

 
Esta última afirmación no parece gratuita. Tal como sucedía en las
descripciones de la sociedad sostenible que hacía el ecologismo
clásico décadas antes de que el cambio climático y el Antropoceno



asomaran por el horizonte, el decrecentismo apuesta por que la
desaparición de prácticas sociales tan arraigadas como el comercio,
los viajes o incluso el uso del dinero sea aceptada de forma
generalizada por efecto de la asimilación de nuevos valores. Se
pone así un especial énfasis en la calidad de vida y en el desarrollo
humano; la prosperidad queda redefinida como la capacidad para
crecer solo dentro de los límites establecidos por un planeta finito.
En suma, la suficiencia pasaría a ser la nueva riqueza.[266] Esta
nostalgia por el pasado premoderno puede incluso llevarse más
lejos, como hace John Zerzan cuando encuentra en la vida del
Paleolítico el auténtico paraíso perdido del ser humano: «La vida
antes de la domesticación se basaba principalmente en el ocio, la
intimidad con la naturaleza, el disfrute de los sentidos, la igualdad
sexual y la salud».[267] Otros hablan de «sapiensismo» para
describir un sistema social que, aun manteniendo al ser humano en
el centro, se basa menos en el conocimiento utilitario que en la
sabiduría.[268] ¿Palabras huecas? Si esto significa algo, es la
preferencia por un sistema social cuyos miembros persigan bienes
intrínsecos en el seno de comunidades familiares y locales. El
decrecentismo, en suma, rechaza la ampliación del cuerpo social y
defiende una disminución de su escala: piensa planetariamente y
vive localmente.

Pero ¿pueden triunfar estos modelos? Aunque la fijación de unos
límites planetarios de orden socioecológico tiene perfecto sentido,
su aplicación práctica no resulta fácil. Lo cierto es que las metáforas
restrictivas, entre las que destaca la de los límites al crecimiento, no
han funcionado en la arena política. Y lo mismo podemos decir con
respecto al decrecentismo, un modelo alternativo de sociedad que
apenas puede invocar ejemplos que le sirvan como borrador para un
futuro deseable. ¿Estaríamos ante un problema de falta de
imaginación política o ante un exceso de imaginación? Para
Sloterdijk, no cabe ninguna duda: la ética de la frugalidad y el
socialismo climático constituyen ilusiones sin esperanza, pues los
habitantes de los países desarrollados se han acostumbrado a un
bienestar que incluye avances tecnológicos y no quieren tener que
ver con un futuro basado en el empequeñecimiento.[269] ¡Menos no



es más! Por otro lado, no deja de ser llamativo que los defensores
del proyecto ecosocialista den por supuesta su sostenibilidad, si
tenemos en cuenta que los rendimientos ecológicos del socialismo
real fueron incluso más pobres que los del capitalismo liberal.

Naturalmente, nada está escrito. Pero repárese en que los
modelos poscapitalistas exigen que la historia socionatural cambie
de manera brusca su curso, al tiempo que la humanidad renuncia a
conquistas materiales que forman ya parte de la oferta política
ordinaria en una buena parte del mundo y modelan las aspiraciones
de la otra. Aunque constituyen un contrapeso útil en el debate de
ideas, la fuerza política del decrecentismo es limitada. Sin embargo,
habría que distinguir: mientras los límites planetarios representan
una corrección del capitalismo liberal, el decrecimiento propone una
revolución total que culmine con su abolición. Por eso resulta
razonable esperar que la categoría de límite planetario juegue un
papel destacado, como guía para la gobernanza global, en la
política del Antropoceno. En cuanto al decrecentismo, puede realizar
una contribución valiosa al debate sobre las formas de vida
alternativas, sin que pueda esperarse no obstante del mismo un
impacto significativo en las políticas públicas o la oferta electoral.
 
 
ii) Acelerar el experimento
 
Si el proceso de hibridación socionatural no puede ser detenido
fácilmente, una posibilidad alternativa consiste en acelerarlo:
radicalizar el experimento antropocénico y pasar de una acción
biogeológica involuntaria a otra deliberada. O lo que es igual:
despedirse del Holoceno y abrazar el Antropoceno mediante la
innovación tecnológica aplicada a los sistemas naturales e incluso al
propio ser humano. Si la adaptación agresiva propia de la especie
ha producido un cambio medioambiental a escala planetaria, se
trataría ahora de prorrogarla de manera inteligente, combinando la
transformación selectiva del medio con la adaptación al cambio
climático y demás fenómenos antropocénicos.



Hablar de aceleración implica confiar en la destreza técnica del
ser humano, que, para muchos críticos, está en la raíz misma del
problema que abordamos. Clive Hamilton, por ejemplo, sugiere que,
al vislumbrar una solución tecnológica —o un conjunto de
soluciones tecnológicas— para el Antropoceno, el ecomodernismo
resulta «moderno» de forma entrañable: por creer en la razón, tener
fe en la tecnología, confiar en la nobleza del propósito humano.[270]
Pero tampoco la desconfianza en la tecnología carece de
antecedentes: dibuja un arco que va desde las prohibiciones
religiosas hasta el influyente pesimismo de la Escuela de Frankfurt,
que atribuye el descarrilamiento moderno al hiperracionalismo
ilustrado, sin olvidarnos del anhelo romántico por un mundo sin
mediaciones técnicas. En el debate sobre el Antropoceno, el recelo
hacia la tecnología se manifiesta ante todo como el miedo a la
hýbris humana que insiste en un falso remedio. Aquí, más
(tecnología) es menos (sostenibilidad). Val Plumwood lo expresa
así:
 

Si establecemos un paralelismo ecológico con la historia del Titanic,
diríamos que hemos alcanzado un momento de la historia en que, tras
recibir el aviso sobre el iceberg, tomamos la importante decisión de redoblar
la velocidad sin cambiar la dirección.[271]

 
Esta disposición crítica, elemento estructural de un ecologismo
clásico rayano en la tecnofobia, se ve agudizada ante algunas de las
tecnologías llamadas a responder al desafío del Antropoceno.
Resulta lógico que así sea, pues la escala planetaria del problema
estimula la búsqueda de soluciones ambiciosas: a grandes males,
grandes remedios. Y también, claro, grandes riesgos que ponen en
guardia a todos aquellos que ven en la historia de las relaciones
socionaturales una variante de la fábula del genio que no puede ya
volver a ser introducido en la botella. Y ninguna posibilidad técnica
instila este temor tan espontáneamente como la geoingeniería del
clima.

Aunque dista de ser una herramienta ya aplicable, la controvertida
geoingeniería del clima no designa otra cosa que la manipulación



deliberada del sistema climático con el propósito de mitigar el
calentamiento del planeta. De forma más general, puede concebirse
como una manera de adaptar la evolución del clima a las
necesidades humanas; algo que podría hacerse, al menos en
principio, de dos formas. Por un lado, mediante la llamada gestión
de la radiación solar, que comprende aquellas técnicas que tratan
de reducir la influencia de las radiaciones solares sobre la superficie
terrestre (desde la aplicación de pintura blanca a los tejados de las
viviendas hasta la liberación de gases en la atmósfera), y, por otro,
con la remoción del dióxido de carbono a través de la captura y
almacenamiento de las emisiones de CO2. Se actuaría en ambos
casos sobre la mecánica del calentamiento, pero sin modificar el
elevado consumo que constituye la causa última del cambio
climático.[272] Esto suena a ciencia ficción y, en gran medida, lo es:
la ciencia que se encuentra detrás de estas técnicas (sobre todo en
el caso de la gestión de la radiación solar) no ha podido ensayarse.
Depende, por ello, de la simulación informática mediante la que la
comunidad científica «imagina» su objeto de estudio;[273] algo que
sucede también como una ciencia climática que no podría operar sin
modelos computerizados.[274] Esta modelización tiene, para sus
críticos, efectos perversos sobre el modo en que abordamos el
cambio climático, pues
 

es tal la reducción de las emisiones que se logra sin dificultad por medio de
avances tecnológicos que el resto de la tarea puede completarse sin
realizar grandes cambios en los patrones de producción y consumo. En
otras palabras, la proyección optimista que se hace en relación con el
progreso tecnológico futuro permite la despolitización de la política
medioambiental.[275]

 
La geoingeniería, en fin, está rodeada de controversia. Aunque uno
de los padres fundadores del Antropoceno encareció su desarrollo
en un polémico artículo, abundan los comentaristas que
desaconsejan su uso en nombre del principio de precaución.[276] La
aplicación de técnicas de fiabilidad desconocida en una escala tan
vasta conduciría a «un experimento geofísico masivo e incontrolado



con el clima terrestre» que solo puede desaconsejarse.[277] Peor
aún, avanzar por ese camino plantea un claro riesgo moral: la
geoingeniería puede dar la impresión de que existe una salida fácil
para la encrucijada climática, algo que, en la práctica, podría llevar
al abandono de los esfuerzos por mitigar el uso masivo de
combustibles fósiles. Si fallase la bala de plata de la geoingeniería,
no habría ya ninguna manera de evitar un desastre climático.

Sin embargo, las políticas de mitigación no han tenido demasiado
éxito. Stephen Gardiner ha explicado de manera convincente que la
causa estriba en una «tormenta moral perfecta» que diluye todo
sentido de la responsabilidad y elimina los incentivos para actuar. En
el caso del cambio climático, las causas se dispersan en el espacio
y el tiempo tanto como los efectos del calentamiento; de ahí que
nadie se sienta moralmente impelido a realizar un esfuerzo que
podría dejarlo en desventaja frente a quienes no lo intentan (países,
empresas, individuos). Este fracaso aconseja explorar con cautela la
alternativa representada por la geoingeniería, que puede servir
como complemento a la mitigación, siempre que sea desarrollada y
probada con prudencia.[278] De hecho, solo así resultará posible
conocer sus costes y consecuencias: la falta de certidumbre,
podríamos decir, no es más que falta de trabajo científico.[279]

Solo el tiempo dirá si dentro del catálogo de técnicas humanas
para hacer habitable el Antropoceno jugará un papel destacado la
geoingeniería del clima. De momento, a excepción de las técnicas
menos agresivas, consistentes en pintar tejados de blanco o cultivar
jardines urbanos, no parece que tenga cabida en ese repertorio;
máxime cuando el porcentaje de energía correspondiente a las
energías renovables ha aumentado de manera significativa en los
últimos años y la firma del Acuerdo de París contra el cambio
climático ha impulsado de nuevo la fe en la cooperación
internacional, pese a la salida de Estados Unidos tras la decisión
adoptada por Donald Trump. Sencillamente, la percepción social del
riesgo climático no ha alcanzado el grado de alarma que justificaría
correr el mayor riesgo representado por la geoingeniería. Hollywood
contribuye a ello: antes de que la radiación solar sea técnicamente
viable ha llevado a las pantallas una película —Geostorm (2017)—



que relata cómo la red de satélites creada para controlar el clima del
planeta empieza a atacar la Tierra y a sus habitantes. Otra vez el
genio y la botella.

Pese a todo, la geoingeniería del clima no es la única forma
radical de intervención socioecológica que se ha propuesto para
hacer posible la vida humana en el Antropoceno. Otras parecen
extraídas de fantasías futuristas antes que de revistas académicas,
como sucede con la ingeniería humana que busca rediseñar a los
propios individuos. Se trata de modificaciones biomédicas cuyo
objetivo es que logremos una mejor adaptación al cambio climático
y, de paso, contribuyamos a su mitigación.[280] Las posibilidades
que se abren son numerosas: pastillas que nos provoquen aversión
a la carne o que refuercen nuestro altruismo, cambiar
genéticamente nuestros ojos para que vean con más facilidad en la
oscuridad (con el fin de ahorrar energía lumínica) o reducir nuestro
tamaño para tratar de disminuir con ello la huella ecológica
individual y colectiva. Del parque humano a la isla del doctor
Moreau: en lugar de la atenuación social del cambio climático, la
creación de un nuevo sapiens-para-el-Antropoceno.

Salta a la vista que el rediseño de los atributos humanos
constituye una suerte de variación medioambientalista del
transhumanismo. Este último sostiene que la especie humana se
trascenderá a sí misma —convirtiéndose en una suerte de
superhumanidad— mediante el desarrollo de campos como la
biotecnología, la inteligencia artificial o la ciencia cognitiva[281]. En
un ejercicio de futurología, Yuval Noah Harari ha aventurado que
nuestra especie será pronto reemplazada por seres completamente
diferentes: física, cognitiva y emocionalmente.[282] Es de esperar
así que el imperio del algoritmo aplicará su implacable eficacia al
terreno de las relaciones socionaturales, cuya sostenibilidad será
asegurada a golpe de procesamiento informático. He aquí dos
audaces optimismos que terminan por converger.

Menos extravagantes son las distintas formas de ingeniería
biológica y ecológica que, como vimos al hablar de la conservación
posnatural, pueden emplearse para cambiar los ecosistemas o
ciertas especies animales y hacerlas —en su beneficio o en el



nuestro— más sostenibles. El artista francés Vincent Fournier
representa en su proyecto Post Natural History un conjunto de
«especies inminentes» que nacen de la conjunción de la biología
sintética y la cibernética con el fin de mostrar, de paso, cómo la
creciente cercanía entre naturaleza y tecnología empieza a hacerse
un hueco en el imaginario colectivo. Diseño de hábitats, producción
de alimentos transgénicos, resurrección de especies perdidas: si
nos hemos convertido de facto en la principal fuerza en la evolución
del planeta, ¿por qué no seguir siéndolo de manera consciente y
planificada?

Si se trata de administrar el planeta, de hecho, se puede ir aún
más lejos. Los teóricos del sistema terrestre han planteado la
posibilidad de introducir, de manera consciente, controles de
feedback. Aunque suena un poco abstruso, resulta sencillo: un
feedback es una cadena de causa y efecto que forma un circuito
cerrado. Para las ciencias del sistema terrestre, dos tipos son
relevantes: un feedback positivo que conduce un sistema natural a
un estado diferente y un feedback negativo que lo mantiene estable.
Será resiliente —término que ha hecho fortuna en los últimos años
— un sistema capaz de soportar shocks externos sin perder su
estabilidad, o sea, aquel que regresa a su estado normal tras
experimentar un impacto de algún tipo. Además, no debemos olvidar
que los feedbacks negativos existen de manera natural en los
sistemas planetarios y constituyen la razón de su estabilidad. Por
ejemplo: la erosión de las rocas de silicato de sodio retira dióxido de
carbono de la atmósfera y de los océanos en una escala de tiempo
geológica, al liberarse gases como calcio o magnesio que ayudan a
formar rocas carbonatadas. Se transfiere así dióxido de carbono de
la atmósfera al subsuelo, lo que impide el calentamiento del planeta.
Sin embargo, también existen feedbacks positivos: al inicio de las
glaciaciones y, a medida que aumenta la superficie helada del
planeta, es también cada vez mayor la cantidad de energía solar
reflejada en el llamado albedo terrestre y devuelta a la atmósfera, lo
que incrementa la velocidad a la que se hiela el resto de la
superficie terrestre.



Pues bien, una opción para fomentar la sostenibilidad en el
Antropoceno consistiría en reforzar de forma deliberada los
feedbacks negativos para mantener el planeta en un estado
deseable. Por ejemplo, podría frenarse el debilitamiento del
sumidero de carbono, que almacena CO2 de manera natural y, con
ello, frena el calentamiento global. Y, además, por diferentes vías:
deteniendo la deforestación y reforestando de vuelta, reduciendo la
superficie dedicada a la labranza o introduciendo silicato pulverizado
en la tierra para reforzar su erosión. Más audaz parece la posibilidad
contraria, que consiste en fortalecer feedbacks positivos a fin de
mover el planeta —o alguna de sus regiones o ecosistemas— de un
estado a otro. Aquí se situaría la geoingeniería, pero también, por
ejemplo, el reverdecimiento de grandes extensiones de los desiertos
del Sahel, el Sáhara o Australia, que fueron verdes en el pasado y
podrían volver a serlo mediante la intervención humana. Aunque las
incertidumbres climáticas son tan notables que ese reverdecimiento
podría provocar que, al reducirse la cantidad de polvo que llega al
océano, el sol golpease con más intensidad los océanos y, con ello,
se formasen ciclones más poderosos aún. Toda solución, como
puede verse, crea problemas nuevos.
 
 
LOS LÍMITES NATURALES EN EL TECNOCENO
 
Esta alternativa —detener o acelerar el experimento socionatural—
impregna el debate sobre la sostenibilidad en el Antropoceno. Se
diría que debemos elegir entre dos estrategias: el desarrollo de
tecnologías avanzadas que permitan al ser humano trascender sus
límites planetarios o la aplicación de medidas políticas capaces de
constreñir la actividad humana y reducir de forma drástica su
impacto ambiental. Si la primera estrategia se basa en la innovación
técnica, la segunda pasa por el decrecimiento. En ambos casos, el
modo en que se conciban los límites naturales ocupa un papel
decisivo.

Pensemos en el transporte. Una opción consistiría en fomentar la
iniciativa privada en busca de innovaciones energéticas mediante



medidas públicas como la prohibición de los coches de diésel y
gasolina a partir de una fecha determinada, a las que se añadirían
mejoras en el transporte público. Conviene ser realistas: incluso en
este caso, los avances en la mejora del motor de combustión
seguirán siendo necesarios debido a la imposibilidad de electrificar
los vehículos de carga —responsables del 40 por ciento de las
emisiones en 2015— o la aviación comercial. Más taxativa, la
alternativa opuesta supondría prohibir las formas individuales de
automoción e incluso restringir de un modo considerable el
transporte aéreo, pues, en una sociedad sostenible de escala
reducida, la práctica de viajar largas distancias se entendería como
superada gracias al surgimiento de nuevas preferencias
individuales: no querremos lo que ahora queremos. En un caso,
resignificar la movilidad sin renunciar a ella; en el otro, hacerla
indeseable. Seguir exactamente como estamos es una opción que
no se contempla, aunque la propia cinética de la modernidad
capitalista —¡siempre adelante!— ya se encarga ella sola de
neutralizar dicha posibilidad. Si hemos llegado hasta aquí, no ha
sido para quedarnos parados.

En este asunto lleno de matices, es importante precisar. Resulta
indudable, para empezar, que existen límites absolutos a la actividad
humana. Un aumento de veinte grados en la temperatura media del
planeta sería insoportable para la especie, por no hablar de un
incremento del nivel del mar que provocase la desaparición de la
tierra firme; también lo es que no podemos vivir sin oxígeno o agua
potable. Por eso, los límites planetarios —de carácter aproximado—
señalados por la comunidad científica deben ser tomados en serio.
Sin embargo, no hay límites «naturales»: tenemos recursos que
pueden emplearse de distintas formas según cuál sea el
aprovechamiento que hagamos de ellos. De hecho, esos límites han
sido renegociados a lo largo de la historia humana en incontables
ocasiones, a medida que se desarrollaban nuevas tecnologías y se
ampliaba el conocimiento de los sistemas planetarios. Basta pensar
en la productividad agrícola o en los avances en la ciencia médica
para comprender que los límites naturales son, más bien,
socionaturales.



Sabemos también que una cultura puede perecer a causa de su
irracionalidad ecológica, aunque eso no suceda con tanta facilidad
en unas sociedades modernas, donde la receptividad a las señales
de alarma provenientes del sistema natural es mucho mayor. Y, si
algo nos dice el Antropoceno, es que no podemos regresar a ningún
estado de pureza. Tampoco la frugalidad parece una opción viable:
vivimos en un mundo de siete mil quinientos millones de personas
que desean disfrutar de una cierta calidad material de vida. De ahí
que el desafío del Antropoceno consista en emplear el ingenio
humano para satisfacer esa aspiración, al tiempo que se garantiza la
habitabilidad del planeta bajo las nuevas condiciones ecológicas y,
de paso, se mejoran las relaciones con las demás especies. Nada
de esto puede hacerse sin el auxilio de la ciencia y de la técnica,
que habrán de redefinir los límites planetarios o encontrar el modo
de respetarlos sin comprometer de forma inevitable el bienestar
humano. Salvo que tenga lugar una auténtica transposición de todos
los valores en forma de conversión mayoritaria al decrecentismo, no
existe futuro para la especie que no contenga una relación
socionatural fuertemente mediada por la tecnología. El resto es
pastoralismo.

Ni que decir tiene que no todas las tecnologías son iguales. La
orientación del esfuerzo humano hacia la producción de tecnologías
sostenibles no deja de ser algo reciente: hace apenas tres siglos
que empezaba la Revolución Industrial, cuyos efectos más
negativos tratamos de corregir ahora. ¡Y el propio ecologismo no ha
cumplido cincuenta años! Por eso dice Sloterdijk que la técnica no
ha dicho aún su última palabra y apunta hacia una nueva relación
entre técnica y medio ambiente a partir de la biomímesis.[283] Este
término alude al diseño y la producción de materiales, estructuras y
sistemas modelados a partir de entidades y procesos biológicos, y
su fundamento se basa en que las formas y los sistemas naturales
que han atravesado la larga historia natural hasta llegar a nosotros
encierran valiosas enseñanzas que podemos aprovechar a la hora
de configurar un mundo sostenible en el Antropoceno. Los ejemplos
incluyen el estudio del movimiento de la ballena jorobada, para
capturar mejor la energía eólica; de los mosquitos, para diseñar



inyecciones menos dolorosas; de las praderas, para cambiar el
modo en que explotamos la tierra con el fin de hacerla más
productiva a largo plazo. Y biomímesis sería también el cambio de
paradigma que se ha producido en la gestión del agua en Holanda,
donde el modelo anterior, basado en la idea de que las crecidas
pueden ser «controladas» mediante infraestructuras, ha dejado paso
a un enfoque centrado en la reparación o creación de ecosistemas.
Así el denominado Delta 3000, un plan para convertir las tierras
bajas del país en un paisaje de dunas artificiales con las que
prevenir inundaciones y producir agua fresca.[284] Esta
coproducción tecnonatural tendría como último objetivo crear un
planeta híbrido en sus procesos y soluciones.

Dicho esto, habría que añadir que no todas las tecnologías
potencialmente sostenibles serán fácilmente aceptadas por los
ciudadanos. Ahí están para demostrarlo los alimentos transgénicos,
rechazados de forma sistemática por la opinión pública, a pesar de
que llevamos tiempo conviviendo con ellos y de que, en puridad,
nunca hemos dejado de manipular los alimentos que consumimos.
[285] En este caso, la percepción social del riesgo se ha visto
influida por las sucesivas campañas del movimiento ecologista, que
ha logrado con éxito presentarlos como una distorsión peligrosa —
Frankenstein food— susceptible de contaminar nuestros cuerpos
«naturales». Podemos esperar una resistencia sociocultural similar,
aunque por razones quizá distintas, ante una tecnología alimentaria
bendecida por el medioambientalismo: la carne de laboratorio. Por
sorprendente que parezca, la contribución del ganado vacuno al
cambio climático resulta, debido a la gran cantidad de metano que
producen de manera natural los procesos fermentativos del alimento
ingerido por él, considerable: una cuarta parte de todas las
emisiones de metano planetarias y un 14,5 por ciento de los gases
de efecto invernadero antropogénicos. Se antoja razonable intentar
reducir su consumo en un mundo donde el aumento de la clase
media mundial está llamado a incrementar todavía más el número
de explotaciones agrícolas. Otra cosa es que se pueda conseguir.

Existen posibilidades sorprendentes. Fue en Londres, en agosto
de 2013, donde se completó la primera hamburguesa hecha en un



laboratorio sin que ningún animal fuese sacrificado en el proceso.
En su lugar, se extrajeron células musculares de una vaca y se
introdujeron a continuación en una solución nutriente para crear
tejido muscular «cultivado» con el que componer la hamburguesa.
El maestro de ceremonias fue el profesor Mark Post, que se había
unido al programa iniciado por Willem van Eelen, responsable de
una patente concedida en 1999 para la producción industrial de
carne mediante métodos basados en el cultivo celular.[286] Su
historia es larga y se remonta a la VegeBurger concebida por
Gregory Sams en 1971, de inspiración hippie, pero es ahora cuando
ha atraído la atención de los inversores e incluso de algunos chefs.
David Chang, afincado en Nueva York, ofrece al público la exitosa
Hamburguesa Imposible cuyo aspecto resulta idéntico al de una
tradicional; en Hong Kong, la ciudad donde se consume más carne
per cápita, ha empezado a comercializarse con éxito la Beyond
Burger, cuya elección sobre una hamburguesa convencional ahorra
dos kilogramos de CO2 en cada pieza. Hay, sin embargo,
dificultades técnicas: por ejemplo, no se ha encontrado todavía un
reemplazo para el suero fetal bovino con que se alimenta a las
propias células, un método insostenible si la producción de carne
procesada llegara a generalizarse. De resolverse estas dificultades
técnicas, estaríamos ante un producto capaz de proporcionar
importantes beneficios socioambientales: además de reducirse la
emisión de metano, podrían empezar a resolverse algunos de los
problemas éticos que plantea la actual industria cárnica.

Más dudas ofrece, en cambio, la viabilidad cultural de la carne
cultivada. Aunque algunas voces predicen alteraciones radicales en
nuestra dieta debido a la necesidad de adaptarnos a un mundo
transformado, de manera que acabaremos comiendo insectos o
medusas, el problema político estriba en inducir esos cambios antes
de que sean imperativos y —en puridad— no haya nada que elegir.
Los principales obstáculos consisten, en este caso, en el rechazo a
la carne cultivada por razones de desconfianza similares a las de los
transgénicos y en la inclinación afectiva hacia el bistec «auténtico».
Tal vez un cambio de retórica podría ayudar: por sabrosa que resulte
la hamburguesa procesada, hablar de «carne creada en el



laboratorio» no es demasiado seductor. Algo similar sucede con el
consumo de insectos, que contienen tres veces más proteínas que
la carne de ternera y forman parte de la dieta de dos mil millones de
personas: a los otros cinco mil millones les repugna aún la idea
misma de ingerirlos. Puede esperarse menos resistencia contra una
forma indirecta de reducir las emisiones producidas por la industria
alimentaria, como es cambiar lo que comen los animales criados
para consumo humano.

Se pone aquí de manifiesto la otra dimensión de los límites
ecológicos, la que concierne a las normas sociales que determinan
qué intercambios socionaturales son aceptables y cuáles no.
Ingolfur Blühdorn lo ha expresado bien:
 

Si hablamos de límites, podríamos decir que los límites ecológicos, en
sentido biofísico, no existen o son políticamente irrelevantes. En su lugar, el
discurso ecopolítico trata, en última instancia, sobre los límites de la
aceptabilidad social, o sea, concierne a las violaciones de las normas
establecidas que se tienen por inaceptables.[287]

 
Por esa razón, añade, la estrategia del ecologismo político tiene
menos que ver con las condiciones ambientales objetivamente
mensurables que con la percepción social de la realidad
socionatural. Será esta última la que determine el tipo de políticas
que podrán llevarse a cabo en el Antropoceno, con las
contradicciones correspondientes: el ciudadano que rechaza el
alimento transgénico puede ser el mismo que reclame su derecho a
una gasolina barata con la que llenar el depósito de su todoterreno.
El ecologismo debe así trabajar en las percepciones colectivas y las
normas culturales, creando tabús sociales que limiten la expansión
tecnocapitalista. Es ciertamente un enfoque interesante, pero
conviene recordar que una ecopolítica dedicada a reforzar los frenos
culturales a la ingeniería socionatural no carece de
contraindicaciones. Sobre todo, puede desembocar en un
obstruccionismo sin alternativas.

Ahí tenemos el relativo fracaso de la Energiewende alemana, un
plan estatal que trata de eliminar el uso de los combustibles fósiles y



solo ha conseguido, de momento, aumentar su consumo en nombre
de un futuro renovable. Su historia es conocida: el accidente en la
central nuclear japonesa de Fukushima en marzo de 2011 precipitó
el cierre de las centrales alemanas, y las reticencias políticas a
cerrar las centrales térmicas de carbón de las que dependen
decenas de miles de empleos ha disparado las emisiones de CO2.
Esta podría ser la enésima demostración de que el abandono de la
energía nuclear —debido al rechazo de la opinión pública— implica
la pérdida de un aliado quizá imprescindible en la lucha contra el
calentamiento global. Aunque existen ejemplos más reconfortantes:
en los cuatro años que van de 2012 a 2016, el Reino Unido
consiguió que la electricidad procedente de las centrales térmicas
de carbón pasara del 39,7 por ciento del total a apenas el 9,1 por
ciento. Su método ha consistido en aprobar un impuesto al carbón
capaz de corregir al alza el precio —a todas luces demasiado bajo—
fijado en el mercado de emisiones de la Unión Europea, lo que ha
forzado a las empresas a dejar de lado una fuente de energía tan
poco rentable. El caso británico insinúa que la aplicación de los
medios adecuados puede facilitar, en un plazo asombrosamente
breve, el cumplimiento de unos fines que hasta ahora se antojaban
inalcanzables.

Otra posibilidad sería no tanto decrecer como mantener los
actuales niveles de bienestar mediante una mejora de la
productividad socioecológica. Esa es la fórmula propuesta por
Vaclav Smil como culminación de su trabajo sobre energía y
sociedad: dado que los países pobres seguirán aumentando su
demanda y que el calentamiento global exige una reducción
considerable del consumo de combustibles fósiles, la única salida
sería avanzar hacia un sistema basado en la provisión de energía
solar. Para que esto sea posible, a su vez, deben cumplirse dos
condiciones. Una, razonablemente sencilla, es que ganemos en
eficiencia energética durante las próximas décadas. La otra es más
peliaguda: acabar con la idea de que los habitantes de los países
ricos tienen derecho a disfrutar de una cantidad siempre creciente
de energía. Para Smil, resulta imprescindible hacerlo:
 



[...] un estándar de vida global muy elevado podría obtenerse así sin que
variase demasiado el consumo de energía futuro. Miles de millones de
personas hoy pobres serían felices si pudieran tener en 2025 la calidad de
vida de la que gozaron los habitantes de Lyon o Kioto en la década de los
años sesenta del siglo XX. [...] Aparte de la acumulación de desperdicios
efímeros, ¿por qué valoramos tanto un mayor consumo de energía, hasta el
punto de que ni siquiera contemplamos retornar a un nivel de consumo más
bajo, pero todavía —con arreglo a un estándar razonable— generoso?[288]

 
El científico checo-canadiense no cree que existan alternativas a
esta moderación, pues desconfía de que nos encontremos a las
puertas de una revolución energética. A decir verdad, la posibilidad
de que la tecnología del futuro proporcione una solución ahora
inimaginable no puede descartarse: el futuro siempre resulta
impredecible porque alberga lo inconcebible. Su propuesta, con
todo, parece mucho más realista que aquellas que buscan reducir el
consumo de energía de los países ricos hasta igualarlo con el de los
países pobres, por ser la única forma de minimizar las disrupciones
planetarias causadas por el consumo total de la especie.[289]
Podemos ilustrar este punto mediante la distinción entre emisiones
de subsistencia y emisiones de lujo: las primeras servirían para
satisfacer necesidades básicas y las segundas, para realizar deseos
que se sitúan fuera del marco de aquellas.[290] Se supone que hay
un umbral que las separa, de manera que, a partir de cierto número
de emisiones, una sociedad está consumiendo energía por encima
de sus necesidades y violando con ello la prioridad estricta de que
gozan las emisiones de subsistencia. Este ideal «suficientista»
presenta más de un problema, como la dificultad de distinguir con
claridad entre necesidades básicas y deseos superfluos, pero
ninguno es mayor que la dificultad de vender la austeridad
energética en el mercado electoral.

Salvo que medie una catástrofe ecológica que imponga por sí sola
—con la fuerza de los hechos consumados— un severo régimen de
adelgazamiento energético, será difícil que una propuesta de estas
características pueda prosperar en nuestra sociedad global por
elementales razones de realismo político. Y, aunque el programa de
contención sugerido por Smil se antoje razonable, no puede evitar



resultarnos demasiado estático en el marco de una modernidad
basada en la aceleración permanente. Dicho de otra manera:
¿podemos renunciar al ideal de progreso que, a pesar de las
catástrofes del siglo pasado, sigue ocupando el centro simbólico y
afectivo de las sociedades contemporáneas? Para ello,
necesitaríamos un ideal de reemplazo que no se improvisa
fácilmente y que de ningún modo será aceptado por los habitantes
de las sociedades en desarrollo si no incluye su mejoramiento
material. ¿Dónde se ha visto el triunfo de una utopía austera?

Sin embargo, tampoco la sociedad liberal sobrevivirá sin ponerse
manos a la obra; es decir, sin reparar en que sus virtudes
constituyen también una fuente de problemas, el principal de los
cuales acaso sea esa gran externalidad que recibe el nombre de
«cambio climático». Ya no es posible vivir de espaldas al mundo
natural, lo que significa que la redefinición del complejo social como
complejo socionatural no puede aplazarse por más tiempo.
Repensar la sociedad liberal y la política democrática en el
Antropoceno se nos presenta así como una tarea urgente de cuyas
implicaciones nos ocuparemos a continuación.



6
NORMAS PARA EL PARQUE POSNATURAL

 
 
 
 
SOCIEDAD LIBERAL Y EMERGENCIA CLIMÁTICA
 
Sócrates dejó dicho en el Fedro de Platón que los campos y los
árboles nada querían enseñarle, a diferencia de los hombres de la
ciudad. Sugería con ello que tanto la filosofía que busca la verdad
como la política que ordena la convivencia constituyen actividades
humanas que se practican en la polis: sus protagonistas son los
ciudadanos en contacto con otros ciudadanos. Pasarían varios
siglos hasta que Rousseau describiese a ese mismo ciudadano
como un ocasional paseante solitario, perdido en la contemplación
del paisaje.[291] Sin embargo, tampoco el pensador ginebrino
otorgaba un valor intrínseco a la naturaleza, llamada más bien a ser
solaz privado del ciudadano e instrumento afectivo para la cohesión
nacional. Hoy, sin embargo, la afirmación de Sócrates adquiere un
sentido distinto: en un mundo transformado por la humanidad, el
cambio ecológico es cambio social y viceversa. Michel Serres lo ha
expresado así:
 

La palabra política debe ahora considerarse inadecuada, porque se refiere
solo a la polis, la ciudad-estado, los espacios públicos, la organización
administrativa de los grupos humanos; pero quienes viven en las ciudades
[...] no saben nada del mundo.[292]

 
No saben, pero deben aprender que no hay separación, sino
continuidad, entre polis y naturaleza. En otras palabras, un
entramado socionatural que exige de los seres humanos atención a
las señales provenientes de los sistemas planetarios y una



respuesta eficaz a su desestabilización. Algo que los hombres de la
ciudad solo podrán lograr deliberando y haciendo política. Tal es el
desafío que el Antropoceno plantea a las sociedades liberales en el
nuevo siglo.

Sobre la necesidad de actuar, no debería haber demasiadas
dudas. Por una parte, concurren razones relativas a la conservación
del mundo natural y podemos asumir que la mayoría de los
ciudadanos no desean su completa desaparición. Erle Ellis lo
expresa bien:
 

Imagina un mundo sin lugares salvajes. Un planeta tan cubierto por
piscifactorías, plantaciones, ranchos, granjas, pueblos y ciudades que las
criaturas y los lugares salvajes, de existir todavía, apenas ocupasen los
márgenes de nuestros paisajes rurales, urbanos y marítimos. ¿Es este el
planeta en que quieres vivir? No importa quién seas, seguro que no.[293]

 
Sin embargo, también está en juego la estabilidad socioeconómica.
Según un estudio dedicado a medir el impacto del cambio climático
en la economía estadounidense, un incremento de la temperatura
de apenas 1,5 grados a final del siglo XXI podría reducir el PIB hasta
en un 1,7 por ciento, mientras que un aumento de 4 grados llevaría
a pérdidas que oscilarían entre ese 1,7 y un 5,6 por ciento. Se trata
de medias estadísticas, pues existen estados donde la pérdida sería
del 10 por ciento y otros donde llegaría al 20 por ciento.
Lógicamente, el impacto está llamado a ser mayor en las zonas
pobres, de por sí más calurosas y con menor productividad agrícola.
Y, aunque una posible solución podría ser la migración hacia zonas
más frías, es patente que quienes carecen de recursos tienen
menos facilidad para mudarse. Estas conclusiones pueden
extrapolarse al resto del mundo, donde hay países que podrían
perder hasta un 40 por ciento de su PIB. Huelga decir que este
empobrecimiento global tendría un efecto pernicioso sobre el
bienestar humano, la cohesión social y la viabilidad de las
instituciones democráticas. Si queremos evitar estos efectos,
debemos desarrollar políticas que hagan posible un cambio social
significativo.[294]



Se plantea de inmediato un problema: ¿de qué manera pueden
aplicar las sociedades liberales unas políticas que parecen
contradecir los principios básicos que las fundan? Más aún: ¿y si la
desestabilización planetaria fuese, de hecho, un efecto colateral del
ejercicio de la libertad individual que ocupa el centro normativo del
liberalismo político? Maticemos: nadie destruye el mundo natural ni
desestabiliza los sistemas planetarios de manera intencionada;
individuos y sociedades transforman el planeta mientras persiguen
otros objetivos. Pero el efecto no depende de la intención y es del
efecto —agregado— de lo que tenemos que ocuparnos. La pregunta
sería si podemos hacerlo sin alterar decisivamente la dimensión
liberal de nuestras sociedades y si cabe decidirlo de manera
democrática. Dale Jamieson expresa sus dudas: «¿Es sostenible
una sociedad que permite un alto grado de libertad personal y de
individualismo cuando los horizontes materiales empiezan a
empequeñecerse y los sistemas ecológicos se desordenan?».[295]

Ya vimos que el propio Jamieson apunta hacia la separación
liberal entre las esferas pública y privada como la causa principal del
problema. Acciones consideradas tradicionalmente como privadas
—ducharse, comer una hamburguesa, conducir, tener hijos—
generan ahora consecuencias públicas, en la medida en que
contribuyen a la disrupción de unos sistemas planetarios de los que
depende la vida de todos. Esto significa que perjudican también a
sujetos que no han tomado parte en esas acciones: las
generaciones futuras, otras sociedades, las demás especies.
Estamos ante un efecto acumulativo: debido a las complejas
mediaciones que caracterizan nuestros sistemas sociales, ni mi
ducha ni mi hamburguesa pueden considerarse en sentido estricto
una causa del cambio climático u otras manifestaciones
antropocénicas. Mis emisiones se agregan a las emisiones de los
demás y se dispersan en una intrincada cadena causal que incluye
deslizamientos espacio-temporales: el dióxido de carbono enviado
hoy a la atmósfera provoca el calentamiento de mañana. En este
contexto, las teorías morales tradicionales tienen dificultades para
operar: aquí no concurren ni la intencionalidad (requerida por los
enfoques deontológicos) ni las cadenas causales lineales (exigidas



por los enfoques consecuencialistas).[296] Ningún individuo es, por
sí solo, responsable del cambio climático ni un agente
desestabilizador de los sistemas planetarios; ninguno, tampoco,
puede resolver de forma individual los problemas que se han creado
de este modo. Así que la mayoría de nuestras acciones poseen dos
vidas: una episódica y otra sistémica. Esta última se activa cuando
nuestra acción privada entra en contacto con la infraestructura del
Antropoceno: el sistema energético, el sistema alimentario o el
sistema de transporte. Sus efectos se agregan entonces al resto, de
manera sostenida y acumulativa, lo que tiene consecuencias
planetarias.

¿De qué manera puede romperse este círculo vicioso? ¿Puede
restringirse la libertad individual en nombre de la sostenibilidad
colectiva? ¿Y qué decir del crecimiento económico? Sabemos lo
que piensan al respecto los decrecentistas, poco preocupados por el
debilitamiento de los principios liberales —autonomía individual,
pluralismo social— que podría acarrear un disciplinamiento
socioecológico a gran escala. Pero también hay pensadores
liberales que consideran justificado, en determinadas circunstancias,
imponer límites públicos a las preferencias privadas: restringir, en
fin, nuestra libertad.

Marcel Wissenburg no vacila: las preferencias privadas solo serán
legítimas si resultan ecológicamente sostenibles. Dado que la
insostenibilidad amenaza el sistema democrático, la preferencia por
el crecimiento económico ilimitado puede ser restringida por el
Estado.[297] La premisa de este razonamiento sería que el
crecimiento no constituye un fin en sí mismo, sino un medio para
lograr otros fines: igualdad, libertad, bienestar, autonomía. Tendría
sentido limitar el crecimiento si este no contribuye a la realización de
esos fines y los pone en peligro. Una sociedad liberal, en fin, no
puede suicidarse en nombre de la libertad.

Otra vía para la restricción del crecimiento económico en nombre
del liberalismo es la planteada por Ronald Dworkin. Para él, lo
fundamental es que el Estado ha de permanecer neutral respecto a
las formas de vida y las concepciones del bien de una sociedad
pluralista: debemos poder elegir qué vida llevar. Por eso, si el



crecimiento económico amenaza con deteriorar gravemente el
mundo natural, estaríamos privando a las futuras generaciones de
una forma de vida que pertenece al catálogo pluralista: la que pone
en su centro el disfrute del medio natural. Un Estado que no lo
proteja faltaría así a su deber de «neutralidad por omisión».[298]
Cuidar del entorno natural es cuidar de la libertad de los ciudadanos
del futuro.

También se ha sugerido que el establecimiento de condiciones
que restrinjan el ejercicio del derecho de propiedad es compatible
con el liberalismo si un mal uso de esos derechos amenaza con
destruir todo el sistema de los derechos de propiedad. Y ello sobre
la base de que en la vigencia de ese sistema asienta la autonomía
individual en el marco liberal. Sin mucha dificultad pueden
encontrarse argumentos en John Locke y en John Stuart Mill en
favor de algún tipo de limitación.[299] Ahí está, por ejemplo, la
célebre «cláusula lockeana», así llamada por el teórico del
liberalismo libertario Robert Nozick a partir de la teoría del trabajo
del filósofo inglés. Según Locke, los individuos tienen derecho a
apropiarse de los bienes naturales «solo mientras quede al menos
suficiente en común para los demás, y de la misma calidad». Si no
ocurre así, el derecho a la propiedad queda limitado o suspendido.
Muchos pensadores empeñados en construir un liberalismo
sostenible, como es natural, se han apoyado en ella.[300]

A fin de cuentas, no existe un solo liberalismo, sino varios. Nada
más natural: hay distintas formas de definir la autonomía individual
y, por tanto, también de protegerla o fomentarla. Si en un extremo se
halla el libertarismo, que apuesta por un Estado mínimo, en el otro
nos encontraríamos con la tradición del liberalismo social que tiene
en Stuart Mill su referente. ¿O sigue siendo autónomo un sujeto que
se ve obligado a emigrar debido al cambio climático? Pero la
restricción de la libertad en nombre de la libertad tiene sus límites. El
liberalismo y el decrecentismo, por ejemplo, se antojan
incompatibles; incluso si tomamos como referencia las formas más
igualitarias de liberalismo o aquellas teorías de la justicia que
aspiran a realizarse en el marco de la sociedad liberal. Pensemos
en el suficientismo defendido por Harry Frankfurt, cuya aspiración es



que todos tengamos al menos lo suficiente y no necesariamente lo
mismo que los demás. A primera vista, el suficientismo debería
entenderse bien con el decrecentismo: ambos ponen la justicia por
delante del crecimiento. Sin embargo, el decrecentismo es
inevitablemente antipluralista y, por tanto, antiliberal: alineados todos
en el frente de la austeridad económica, no queda sitio para la
diversidad moral ni para los experimentos vitales. El suficientismo,
en cambio, no impide que tengamos cosas o cantidades distintas,
siempre que todos tengamos bastante; la justicia no impide que la
sociedad sea plural en sus formas de vida y concepciones del bien.
[301]
 
 
Liberalismo, capitalismo, sostenibilidad
 
En Sobre la libertad, John Stuart Mill indaga sobre «la naturaleza y
los límites del poder que puede ejercerse legítimamente por la
sociedad sobre el individuo»;[302] su protagonismo en la discusión
que nos ocupa resulta así inevitable. A su modo de ver, ese poder
solo puede ejercerse de manera justa contra alguien con objeto de
prevenir el daño a otros. De manera que terminan siendo acciones
privadas las que no causan perjuicio a los demás y públicas las que
sí lo hacen. Ahora bien: Mill, y de ahí su vigencia, se cuida de definir
de manera rígida su Principio del Daño. Por una parte, no especifica
qué condición tiene que darse para que la comunidad pueda
interferir en la libertad del individuo. Por otra, añade un matiz
importante: que el daño o la probabilidad de daño a los intereses de
los demás pueda justificar esa interferencia no implica que esta se
encuentre siempre justificada. Allí donde la ley nada disponga,
habrá que debatir sobre el caso en concreto.

Eso es, precisamente, lo que hacemos cuando hablamos de las
consecuencias políticas del Antropoceno: decidir, en primer lugar, si
la libertad individual ha de ser limitada en nombre de la
sostenibilidad, y, en segundo lugar, discutir qué extensión y qué
formas habría de conocer dicha limitación. Todo ello con una mirada
puesta en la preservación, hasta donde sea posible, de otros valores



que también definen nuestras democracias constitucionales:
diversidad, pluralismo, igualdad, tolerancia. Salta a la vista que no
es fácil guardar los equilibrios teóricos si queremos que una
sociedad sea a la vez liberal, sostenible y democrática. Para
empezar, porque conviene preguntarse si una sociedad que
renuncia al crecimiento económico gozará de legitimidad suficiente a
ojos de sus ciudadanos, muchos de los cuales aspiran todavía, y
con razones fundadas, a mejorar sus condiciones materiales de
vida. Se da por supuesto con demasiada facilidad que las
limitaciones al crecimiento y las restricciones a la libertad individual
gozarán de apoyo popular en unas democracias cuya relativa
fragilidad se ha hecho evidente a raíz de la gran recesión iniciada a
finales de 2008, que nos ha recordado la prioridad que los electores
otorgan al empleo y a la desigualdad. Y tal vez con razón: ni siquiera
queda claro que el crecimiento económico per se constituya
forzosamente una causa de insostenibilidad.

Si lo supiéramos con certeza, dejaríamos de crecer: mejor vivos
que ricos. De ahí proviene, seguramente, la tentación autoritaria en
la que en ocasiones ha caído el ecologismo político. Nada
sorprendente: si la democracia es un obstáculo para la
supervivencia, esta última tiene preferencia. William Ophuls dejó
sentado el principio fundacional del ecoautoritarismo a finales de los
años setenta del siglo pasado: «Solo un Gobierno con amplios
poderes para regular la conducta individual en nombre del interés
ecológico común puede lidiar de manera eficaz con esta tragedia de
los bienes comunes».[303] Ha pasado mucho tiempo y el
ecologismo político ha abandonado este discurso, pero la
contradicción fundamental entre los procedimientos democráticos y
los resultados sostenibles sigue sin resolverse: no hay ninguna
garantía de que los primeros produzcan los segundos.

De hecho, la amenaza del cambio climático ha renovado esos
miedos y pueden observarse algunos coqueteos con el Leviatán
ecológico. Hemos leído que «la humanidad habrá de sacrificar la
libertad de vivir de cualquier manera en favor de un sistema que
prime la supervivencia»; incluso un periodista tan reconocido como
Thomas Friedman ha elogiado la capacidad de la autocracia china



para imponer políticas impopulares pero necesarias. A veces, son
los científicos quienes razonan así, abrumados por los resultados
que arrojan sus modelos predictivos: James Lovelock compara el
cambio climático con una guerra y aconseja suspender el régimen
democrático durante el tiempo que hayamos de librarla.[304] Un
caso distinto es el de quienes, sin reclamar formas autoritarias de
manera explícita, hablan del Antropoceno en unos términos tan
apocalípticos que no se encuentra la manera de abordarlo sin
recurrir a formas políticas autoritarias.

No obstante, podemos plantear este dilema de otro modo: no
sabemos si el crecimiento es forzosamente insostenible, pero
empezamos a aprender que una economía fósil parece serlo. El
problema radicaría entonces en la idea de que cualquier modelo de
crecimiento es insostenible, un temor malthusiano que se basa en
una noción rígida de los límites naturales. Sin embargo, ni siquiera
está claro que un mandarinato ecológico —encargado de mantener
a raya la actividad humana para evitar una completa
desestabilización planetaria— diese buen resultado. Téngase en
cuenta que, si toda la sociedad ha de cooperar para alcanzar un
objetivo, la legitimidad no puede separarse de la eficacia.[305] Por
añadidura, un régimen autoritario tampoco garantiza los resultados
adecuados, que en buena medida dependen de la circulación de
ideas y de los procesos de ensayo y error que las instituciones
liberales —entre ellas, el mercado— facilitan. La contratesis sería
esta: la democracia tampoco garantiza un Antropoceno sostenible. Y
así es, salvo que la sostenibilidad —como ya sucede con otros
bienes esenciales en la democracia constitucional— se fije como un
objetivo irrenunciable de la comunidad política, sobre la muy
razonable base de que, sin sostenibilidad, no existe comunidad
política. Al ser la sostenibilidad un proceso dinámico, como la propia
relación socionatural, la democracia liberal parece mejor equipada
para esta tarea que un régimen autoritario.[306]

Ahora bien, no cabe duda de que ya no podemos gozar de «la
libertad de vivir de cualquier manera». Es preciso que vivamos de
manera sostenible, o sea, que el planeta se mantenga en un estado
habitable para el ser humano; a ser posible, sin menoscabo del



bienestar material que nos permite experimentar con las formas de
vida y ampliar nuestra imaginación moral. ¿Y puede hacerse esto
sin crecimiento económico? No podemos sino dudarlo: la protección
medioambiental se ha incrementado históricamente a medida que lo
ha hecho la riqueza de las sociedades. Distinto es que, en unas
sociedades occidentales que todavía presentan serios déficits de
conciencia ambiental, el debate sobre el Antropoceno deba
plantearse con inteligencia. Se trata de mantener un difícil equilibrio:
advertir sobre los riesgos de la inacción al tiempo que se presenta el
desafío planetario como una oportunidad para perfeccionar nuestras
instituciones, modernizar nuestras economías y establecer una
relación menos destructiva con el mundo natural. O sea, para vivir
mejor. Por tanto, sería un error incurrir en el catastrofismo que ha
distinguido al discurso ecologista desde sus orígenes. Es cierto que
el miedo tiene una gran fuerza afectiva y puede emplearse en
pequeñas dosis para impulsar el cambio medioambiental; por
ejemplo, llamando la atención sobre la necesidad de prevenir las
catástrofes naturales derivadas del cambio climático. Pero subrayar
ante la opinión pública el problema del mal Antropoceno no es
suficiente; resulta también necesario lanzar la pregunta sobre el
buen Antropoceno, que es la pregunta sobre el tipo de sociedad
sostenible que queremos habitar en el futuro.
 
 
PARA DEMOCRATIZAR EL ANTROPOCENO
 
La política de la naturaleza no puede escapar a la naturaleza de la
política: formular una respuesta a la desestabilización planetaria
exige conciliar intereses y puntos de vista que no se concilian
fácilmente. Máxime cuando el objeto de la acción política presenta,
en este caso, unos rasgos tan desacostumbrados: temporalidad
profunda, escala geológica, causalidad compleja. Si durante
milenios hemos concebido los regímenes políticos como asuntos
intrahumanos, el Antropoceno nos obligaría a embarcarnos en una
profunda reconceptualización de la democracia y la agencia política.
[307] Pero ¿acaso es posible democratizar el Antropoceno?



¿Podemos dar forma a una democracia ecológica cuyo objeto sean
las relaciones socionaturales de la nueva época?

Nada más inútil que hacer grandes declaraciones sobre una futura
democracia ecológica sin precisar cuáles son los arreglos
institucionales y los procesos de toma de decisiones que la
distinguirían. Jedediah Purdy acierta cuando dice lo siguiente:
 

La cuestión del Antropoceno —qué tipo de mundo construir juntos—
debería tomarse como un reto para la democracia. La pregunta es si los
ciudadanos pueden dar forma al tipo de democracia capaz de abordar la
cuestión del Antropoceno, la cuestión de qué mundo construir.[308]

 
Se trata de averiguar si los ciudadanos —los occidentales, para
empezar— reaccionan ante las noticias que la ciencia les comunica
y si, por tanto, toman conciencia de su papel como agentes
ecológicos planetarios asumiendo las responsabilidades que de ahí
se derivan. Y aunque la pregunta sobre qué mundo construir juntos
solo puede responderse de forma democrática, el propio Purdy
reconoce que «nadie sabe realmente qué aspecto tendría una
democracia adaptada a la escala de los desafíos que plantea el
Antropoceno».[309] Surge así una duda: si realmente tiene sentido
hablar de un Antropoceno democrático, porque el Antropoceno no
parece un objeto democrático, o sea, un objeto acerca del cual un
demos pueda decidir. Ni siquiera está claro qué demos sería ese:
¿incluye a ciudadanos de todo el mundo, a las generaciones futuras,
a los actantes? ¿Qué clase de instituciones serían necesarias para
ponerla en funcionamiento? ¿De qué modo podrían aplicarse sus
decisiones?

A mi juicio, solo existen dos formas de democratizar el
Antropoceno: sometiéndolo a un sistema de gobernanza global
basado en la cooperación internacional o fomentando una
conversación pública acerca del buen Antropoceno. Se trata de dos
dimensiones distintas: la democracia como decisión y como
conversación. Ambas coexisten y se complementan mutuamente, si
bien también pueden divergir trágicamente cuando la opinión pública
demanda realidades que no pueden materializarse con facilidad.



Podría entonces suceder que el Antropoceno deseable no sea el
Antropoceno posible; pero habrá que averiguarlo.
 
 
i) La democracia como decisión
 
El Antropoceno no constituye un objeto cualquiera y, por tanto,
cualquier intento por aprehenderlo de forma democrática exige
atender a los problemas que plantea su singular naturaleza. Algunos
de ellos ya caracterizaban la relación entre sostenibilidad y
democracia, como sucede con la divergencia entre la temporalidad
social y la natural o el contraste entre democracia nacional y
problemas medioambientales globales. Sin embargo, con el
Antropoceno emergen nuevas dificultades en relación con la
agencia (distribuida entre actores humanos y actantes no humanos),
la intencionalidad (el Antropoceno es producto de innumerables
efectos imprevistos) o la responsabilidad (pues la humanidad se
configura como una categoría causal abstracta que difumina el
especial protagonismo de algunos actores). Finalmente, algunos
problemas democráticos clásicos cobran aquí una especial fuerza,
tales como la soberanía (qué potencia tienen las decisiones
democráticas ante un objeto descomunal) y el demos (quién
pertenece a él y cómo puede articularse su representación). El
Antropoceno se revela así como un objeto resistente a la toma
democrática de decisiones.

A continuación, nos centraremos en los tres problemas más
significativos que se plantean cuando se intenta someter el
Antropoceno a control democrático. Su análisis servirá de soporte a
la tesis de que la gobernanza global resulta más útil para abordar el
Antropoceno que una democracia fuerte, irrealizable todavía —y tal
vez nunca realizable— a escala planetaria.
 
 
a) El problema de la soberanía
 



Si la democracia toma decisiones, estas han de ser eficaces; si no,
estaríamos ante una democracia inútil. Hay que averiguar, pues, si
las colectividades humanas podrían adoptar decisiones sustantivas
sobre el Antropoceno. Irónicamente, podría argüirse que los poderes
de la democracia en el Antropoceno no han sido testados aún, de
manera que no sabemos todavía lo que aquella podría lograr al
abordar este nuevo objeto político. Steven Vogel ha llamado la
atención sobre esta paradoja:
 

El medio ambiente que habitamos está tan deteriorado —es peligroso,
tóxico, feo— no porque alguien haya decidido que así sea, sino porque no
ha sido adoptada ninguna decisión: la forma del medio ambiente es el
resultado de un proceso anárquico que se origina cuando millones de
individuos realizan transacciones privadas sin capacidad para decidir
pública y comúnmente qué forma quieren que tenga.[310]

 
Diseñar una democracia para el Antropoceno supone así incluir al
segundo en el radio de acción de la primera: empezar a tomar
decisiones que se ocupen directamente de los sistemas planetarios.
Solo así podremos descubrir si la democracia está a la altura de la
tarea. Sin embargo, aún ignoramos si la democracia puede ser
soberana cuando decide sobre el Antropoceno; si puede tomar
decisiones que influyan sobre el tipo de Antropoceno en que
viviremos. Por eso Purdy exige un mundo en donde las cuestiones
antropocénicas sean «genuinamente democráticas», o sea, en
donde los paisajes, la atmosfera o el clima formen parte del
repertorio del autogobierno.[311]

¿No existe aquí una incongruencia? Tenemos, por un lado, un
sistema particular de decisión que exige el consentimiento de todos
los implicados y, por otro, un fenómeno socionatural complejo y de
escala global que surge como efecto colateral del desarrollo
humano. Producto, de hecho, de la agregación a lo largo del tiempo
de acciones no intencionadas: del proceso de adaptación de la
especie a su entorno planetario. Y, aunque no podemos votar si
adaptarnos o no, quizá sí podamos decidir hasta cierto punto cómo
adaptarnos. Pero ¿qué puede ser consensuado de forma



democrática cuando se decide sobre el Antropoceno? Recordemos
los hiperobjetos descritos por Timothy Morton: cambio climático,
hibridación socionatural, acidificación oceánica, extinción de
especies. No solo no son locales, sino que sus manifestaciones
particulares no son el fenómeno en cuestión. Y sus temporalidades
difieren, a veces espectacularmente, de la humana. La idea de que
una asamblea democrática pueda ponerse delante de un hiperobjeto
y tomar decisiones eficaces sobre ellos suena como algo
extravagante. He aquí una primera cautela para la democracia en el
Antropoceno: aunque quiera, no puede tomar decisiones
plenamente soberanas y efectivas, sino que sus capacidades
decisorias se encuentran constreñidas. No se sigue de aquí que una
democracia ecológica sea irrelevante, solo que sus poderes están
limitados y, por eso, deberían limitarse asimismo nuestras
expectativas.

En consecuencia, las decisiones políticas en este ámbito estarán
orientadas a influir en el curso del Antropoceno, pero no serán
capaces de producir de inmediato los efectos deseados sobre los
sistemas planetarios. Mucho puede lograrse: la ciencia no hace más
que aumentar los poderes de intervención y de manipulación del ser
humano; pero que eso que puede hacerse se consiga
democráticamente constituye un asunto distinto. Coordinar tal
cantidad de actores, procesos epistémicos, innovaciones
tecnológicas e interacciones sociales en tantos niveles diferentes —
de lo local a lo global—, mientras se fomenta al mismo tiempo un
cambio en los valores y en las prácticas dominantes, resulta una
tarea imposible para la democracia electoral, y no digamos para la
asamblearia. Un enfoque gradual, basado en la combinación de
representación política y conocimiento experto, parece mucho más
realista. Por eso, el sistema de gobernanza medioambiental ofrece
más garantías de eficacia que una democracia ecológica; en el
caso, por supuesto, de que la gobernanza sea también democrática
y democráticos sean también los Gobiernos que participan en los
correspondientes organismos regionales o internacionales
encargados de articular la cooperación internacional necesaria para
abordar problemas medioambientales transfronterizos: el



debilitamiento de la capa de ozono, el cambio climático, la
desertización, la deforestación, la polución atmosférica, la caza de la
ballena o el protocolo sobre la bioseguridad.
 
 
b) El problema de la escala
 
Cualquier intento por lidiar con el Antropoceno topa con un
obstáculo insuperable: su carácter planetario. Aunque puede
descomponerse en distintos regímenes socioecológicos nacionales
y locales, el Antropoceno constituye, en último término, un
fenómeno planetario que demanda soluciones globales. Y téngase
en cuenta que pocos factores han tenido un impacto más
continuado en la historia de la democracia que la escala de la
sociedad sobre la que se proyecta la forma política democrática. La
escala condiciona la eficacia de la deliberación y reduce las
oportunidades para la participación individual. De ahí el predominio
de los regímenes representativos en el mundo moderno.

Fenómenos como el cambio climático son los que pueden
contribuir a la paulatina constitución de un sujeto político global
cuyos primeros contornos empiezan a adivinarse. Al poner en
conexión fenómenos socionaturales aparentemente dispersos que
afectan al medio ambiente planetario del que dependen todos los
seres humanos, el Antropoceno deja clara la necesidad de gestionar
de forma global este hábitat compartido. Para el climatólogo alemán
Hans Schellnhuber, este sujeto global será «producido» por las
mismas tecnologías que han hecho posible el desarrollo de las
ciencias del sistema terrestre.[312] Su tesis defiende que el sistema
global de telecomunicaciones terminará por establecer una red
cooperativa capaz de generar valores, preferencias y decisiones: un
recurso común de la humanidad conectada.

No obstante, la política del Antropoceno no tiene por qué operar
exclusivamente bajo la lógica del globalismo. Sus manifestaciones
locales divergen a menudo entre sí y exigen respuestas también
locales. Es una cuestión de equilibrio: las prácticas democráticas
locales pueden servir para reconocer y abordar problemas locales,



pero la ausencia de coordinación con otras instancias provoca una
pérdida de eficacia. Algo que el problema antropocénico por
antonomasia, el cambio climático, ejemplifica mejor que ningún otro:
sus efectos son desiguales y, por tanto, las estrategias de
adaptación también han de ser capaces de diferenciar entre
contextos distintos. Por ejemplo, regiones meridionales, islas y
países norteños experimentarán efectos dispares a causa del
calentamiento y la respuesta política habrá de ser también distinta
en cada caso.

La cuestión, entonces, sería de qué manera combinar
democracia, globalidad y eficacia. En otras palabras, cómo adoptar
decisiones eficaces y ajustadas a la escala del Antropoceno. Es
verdad que la gobernanza global, basada en la cooperación
internacional y en el funcionamiento de organismos técnicos, resulta
problemática desde el punto de vista de la democracia y la justicia,
pues se encuentra demasiado «alejada» de los ciudadanos.[313]
Pero si la gobernanza puede alcanzar resultados que la democracia
nacional es incapaz de producir, quizá esto sea un mal menor y su
déficit de legitimidad pueda mitigarse mediante el reforzamiento de
los mecanismos de representación de las agencias no
gubernamentales y de la sociedad civil en los organismos
internacionales. En otras palabras: si el Antropoceno exige que
repensemos el gobierno como geopolítica y convirtamos a la Tierra
misma en sujeto político, la ausencia de un Weltstaat democrático
nos obliga a «conformarnos» por el momento con un sistema global
de gobernanza. Estamos, de nuevo, ante un problema de escala:
cuanto mayor es el tamaño de una comunidad, más delegativa (y
representativa) debe ser su organización política, por razones que
van desde la imposibilidad de mantener deliberaciones en grupos
que excedan un cierto número de participantes hasta la complejidad
técnica de las decisiones socioecológicas. Nos guste o no, la
monstruosa escala del Antropoceno obstruye el camino hacia una
democracia ecológica de corte participativo y nos invita a abrazar las
modestas virtudes de la gobernanza medioambiental. De lo que se
trata es de impulsar esta última para que sea, a la vez, ambiciosa y
eficaz.



 
 
c) El problema del demos
 
¿Quién hace el Antropoceno? Responder a esta pregunta es
imperativo para la democracia ecológica, pues de otro modo esta no
podrá asignar responsabilidades ni repartir las cargas
correspondientes de manera equitativa. Sin embargo, el mapa
causal del Antropoceno resulta tan confuso que su mismo bosquejo
complica la tarea de la democracia en lugar de facilitarla. No se trata
solo de atribuir responsabilidades por las acciones pasadas, sino de
discernir quién puede actuar para revertir o mitigar sus efectos en el
futuro. Hemos visto que el Antropoceno plantea dos problemas de
agencia: por un lado, la humanidad no constituye una categoría
causal apropiada y, por otro, han participado en su gestación
actores no humanos a los que no pueden aplicarse las categorías
morales convencionales.

Hemos hablado ya de lo primero: atribuir agencia a la
«humanidad» impide diferenciar entre las contribuciones de los
distintos grupos sociales. Y hacerlo es una cuestión de justicia. Así
lo demuestra la aceptación general del principio que establece
«responsabilidades compartidas, pero diferenciadas» en los
acuerdos internacionales sobre cambio climático. Se trata así de
reconocer la mayor contribución histórica de los países ricos y la
legítima aspiración de los demás a completar su desarrollo
socioeconómico. No obstante, el punto de vista del historiador —
capaz de hacer las necesarias distinciones intrahumanas— debe
complementarse con el del teórico evolutivo que piensa en la
especie humana, o en sus poblaciones, como unidad causal. ¡El
planeta no distingue! Por desgracia, es imposible reproducir el
impacto agregado de la especie: lo que hemos hecho sin darnos
cuenta durante siglos no puede ser deshecho deliberadamente de la
noche a la mañana. Y, aunque algunos comentaristas celebran que
el Antropoceno abra la posibilidad de politizar la geología, esa crítica
no se traslada fácilmente al terreno de las decisiones políticas.[314]



Por otro lado, nos encontramos con que «las cosas hacen
política», en expresión de Noortje Marres: si asumimos que la
política es algo que va más allá del recinto humano y abarca todas
aquellas acciones que influyen sobre el mundo, los individuos no
son los únicos que toman parte en ella.[315] Ahora bien, ¿cómo
traducir esa promiscua realidad material al lenguaje de la
democracia? No parece sencillo. Nada hay de «democrático» en
esa distribución agencial, ni vislumbramos aún la manera de
incorporar a los actantes al proceso democrático. Se ha hablado de
representar —por delegación— a los animales y a las futuras
generaciones, pero ¿qué hay del cambio climático, los virus o las
tecnologías?[316] Incorporar actores no humanos al demos
presenta dificultades casi insuperables. Aunque su relevancia en el
mundo material resulta indudable y, en algunos casos —animales o
ecosistemas—, sus intereses deben ser sopesados e incluso
podrían ser representados, no pueden convertirse en participantes
activos en el proceso democrático. Los actantes no tienen
conciencia ni intencionalidad; no podemos pedir cuentas a un virus o
a un terremoto. Y solo un actor dotado de subjetividad es
democráticamente significativo.

En último término, el demos padece un problema rabiosamente
humano: la escala de la comunidad antropocénica. Al no existir una
democracia global, pues ni siquiera puede considerarse democrático
un país tan decisivo como China, la construcción de un geo-demos
se antoja aún más improbable. De ahí, otra vez, la apuesta por la
gobernanza. Purdy admite la densidad del problema:
 

Escribir sobre un «nosotros», sobre una comunidad política que pudiéramos
habitar y que constituyese una democracia así, en ausencia de instituciones
e identidades compartidas capaces de materializarla, es escribir ficción,
literatura imaginativa. [...] Esperemos, al menos, que sea una ficción
productiva.[317]

 
Productiva en el sentido de que nos aproxime de forma gradual a
una democracia ecológica: mostrando su necesidad, generando una
identidad compartida entre los habitantes del planeta, diseñando



instituciones que puedan ponerse en práctica algún día. Una tarea
que forma parte del debate público que se desarrolla en paralelo con
el despliegue de la gobernanza.
 
 
ii) La democracia como conversación
 
Un camino alternativo para la democratización del Antropoceno es la
conversación pública: el desarrollo de un debate continuado sobre el
buen Antropoceno que no está directamente conectado con el
proceso institucionalizado de la toma de decisiones. La esfera
pública o, mejor dicho, las distintas esferas públicas, están llamadas
a albergar una conversación sobre cómo abordar la nueva época y
sus desafíos. Esto supone, de hecho, su politización. Ningún
aspecto del problema ha de dejarse de lado: desde la discusión
sobre sus causas hasta la disputa en torno a las tecnologías
sostenibles, el trade-off o equilibrio entre conservación y
crecimiento, las estrategias de adaptación o el tipo de relación que
hayamos de entablar con otras especies. Hablar sobre el
Antropoceno es hacer Antropoceno.

No obstante, el debate democrático sobre el buen Antropoceno
debe separarse del aseguramiento tecnocrático del Antropoceno
sostenible. He aquí una distinción capital y, sin embargo, oscura.
Intentemos aclararla: cuando hablamos del Antropoceno y de sus
manifestaciones, ¿acaso no se trata, ante todo y sobre todo, de
alcanzar un estado de sostenibilidad que garantice la habitabilidad
del planeta? Sí, pero no; o no solamente. Se ha dicho antes que una
cosa es la sostenibilidad y otra, el tipo de sociedad que deseamos
construir. Y quizá esta última sea deseable, pero irrealizable: definir
el buen Antropoceno no garantiza que podamos alcanzarlo. Dada la
facilidad con que la opinión pública ignora las decisiones difíciles o
lo fía todo a la «voluntad política», esta potencial discrepancia no
puede dejar de preocuparnos. El cambio climático ofrece un buen
ejemplo: aunque soñemos con una sociedad global descarbonizada
donde todas las sociedades hayan alcanzado el mismo grado de
desarrollo, no sabemos cómo llegar hasta allí. Mientras lo



averiguamos, sin embargo, hemos de empezar a ser sostenibles; no
podemos perder el tiempo. Se hace así obligado crear algún
régimen de mitigación y de adaptación climática que evite —o que al
menos lo intente— un aumento catastrófico de las temperaturas.
Acaso ya existe, como atestigua el tándem que forman el Grupo
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático y el más
reciente Acuerdo de París. Usando la metáfora de Rockström, las
políticas de sostenibilidad tienen por objeto asegurar un «espacio
seguro» que nos permita deliberar libremente sobre el buen
Antropoceno.

Debemos recordar, además, que la deliberación democrática no
garantiza por sí misma la preferencia por las políticas sostenibles.
Dicho de otra manera, que nos sentemos a discutir
democráticamente no asegura que elijamos las políticas más
sostenibles o abracemos los valores más ecológicos. Esta cautela
redobla su importancia ahora que estamos arrojando luz sobre las
limitaciones racionales del ser humano, a menudo incapaz de
sacrificar sus intereses a corto plazo o de rechazar por causas
emocionales las teorías científicas que contradicen sus creencias
ideológicas. Es algo que no siempre sucede entre los sospechosos
habituales: Kari M. Norgaard ha demostrado que hay ciudadanos
noruegos, progresistas bien informados, que niegan la seriedad del
cambio climático. Para esta socióloga, la necesidad —tanto afectiva
como social— de preservar la identidad individual y colectiva es lo
que explicaría esta postura: viéndose a sí mismos como miembros
de una sociedad igualitaria y justa, no pueden reconocer que la
enorme producción petrolera y gasística sobre la que se asienta el
bienestar nacional contribuye de forma significativa al cambio
climático. Optan así por la solución más fácil: no pensar en ello.[318]

¿Cómo esperar, entonces, que las pruebas amasadas por la
comunidad científica basten por sí solas para convencer a la opinión
pública de la necesidad de actuar de forma decisiva contra el
calentamiento global? La respuesta es que no podemos esperar. Ha
de actuarse, garantizando unos mínimos de sostenibilidad por medio
de la gobernanza internacional, mientras el debate público sigue su
curso. Y los actores sociales más comprometidos con el



medioambientalismo pueden, además de animar ese debate,
participar en el régimen de gobernanza. Por ejemplo, ensayando —
bien en coordinación con los poderes públicos, bien por su cuenta
en la sociedad civil y en el mercado— soluciones tecnológicas,
institucionales o morales.

Esto no suena muy democrático y será rechazado por quienes
preferirían convertir la ecopolítica en una oportunidad para
desmantelar el sistema liberal-capitalista. O sea, aquellos que
hablan de «pospolítica» o «política simuladora» para denunciar el
gobierno tecnocrático de la sostenibilidad que querría cambiar lo
justo para que casi nada cambie.[319] Para Eva Lövbrand, existe
una llamativa discrepancia entre el alarmismo de los científicos y la
resistencia a poner patas arriba el modelo socioeconómico vigente:
si los científicos llevan razón, ¿no habría que cambiarlo todo? Su
propuesta, en cambio, resulta intachable:
 

Repolitizar el Antropoceno significa fomentar un espacio público dinámico
donde las relaciones y los futuros socioecológicos —que son múltiples,
divergentes, a menudo impredecibles— puedan ser expuestos y debatidos
libremente. [...] El Antropoceno no es el fin de la política, sino una
organización socionatural —una cultura-naturaleza híbrida— sujeta a crítica
política y decisiones normativas.[320]

 
¿Quién podría discrepar? Una esfera pública plural constituye una
condición necesaria para la sociedad democrática. Y, en lo que al
Antropoceno se refiere, solo una pluralidad de relatos —en lugar de
uno solo que se presenta a sí mismo como «científico»— puede
ayudarnos a dar sentido a lo que nos sucede.[321] El problema
estriba en la institucionalización de esas prácticas comunicativas, en
la relación entre la esfera pública y la de gobierno. Schellnhuber
habla de un sistema cooperativo y de un «poliálogo» (o diálogo de
muchos) facilitado por internet: el sistema dual de gobernanza
formal y deliberación informal que constituye la perspectiva más
realista para la democratización del Antropoceno.

Los demócratas radicales no estarán satisfechos, pero convertir
las deliberaciones públicas en procesos institucionales de decisión



parece inviable. Que debatir sea fácil gracias a la digitalización no
presupone un debate mejor: la esfera pública es más pluralista y
dinámica, pero también menos ordenada y cívica. Por añadidura, la
política del Antropoceno contiene una fuerte dimensión técnica que
no puede ignorarse; el concurso del conocimiento experto resulta
aquí imprescindible. Ha de buscarse así un difícil equilibrio entre
posibilidades técnicas y preferencias populares. Solo un sistema
representativo —que combine la gobernanza por arriba con la
participación local por abajo, sin dejar de estimular el debate público
— será capaz de lograrlo.
 
 
SUBJETIVIDADES PLANETARIAS
 
Pocos asuntos serán más urgentes para las comunidades humanas
en las próximas décadas que dar forma a una geopolítica que sea a
la vez legítima (para que pueda ser eficaz) y eficaz (para que pueda
ser legítima). Acabamos de ver que, en el plano de la democracia y
sus instituciones, la mejor opción consiste en una combinación de
gobernanza internacional y conversación pública: de esta manera
puede al menos asegurarse que ciertos límites planetarios serán
respetados, mientras se debate acerca de la sociedad sostenible
ideal. Pero es evidente que ninguna de las dos cosas sucederá si el
cuerpo social no despierta a una realidad inesperada, auténtica
novedad en la historia de la especie: la peligrosidad del planeta que
venía siendo nuestra casa. Por eso hay que mirar más allá de las
instituciones e interrogarse por el modo en que puedan hacerse
emerger nuevas subjetividades planetarias. O lo que es igual:
ciudadanos conscientes de vivir en el Antropoceno y de las
responsabilidades que ello comporta.

El filósofo estadounidense Richard Rorty destacó la idea de que la
«esperanza social», entendida como relato plausible de progreso,
debía situarse en el centro del debate público: la creencia en que
podemos mejorar la situación existente. Él mismo consideraba que
los argumentos filosóficos eran menos útiles para la deliberación
política que los relatos históricos capaces de describir utopías hacia



las que dirigirnos. Aunque los filósofos pueden ayudar mediante la
redescripción de los fenómenos sociales, a su juicio parasitan esos
relatos y no los crean.[322] Sea esto último cierto o no, hay que
poner de manifiesto la necesidad de expandir esa noción de
esperanza para englobar al mundo natural. Hablar de «esperanza
socionatural» supone reconocer nuestra dependencia de los
sistemas naturales y la imposibilidad de separar en el futuro la
pregunta sobre la sociedad de la pregunta sobre el planeta. Sin
olvidar, de paso, otro tema rortyano: la aspiración a disminuir la
crueldad no solo entre humanos, sino también entre especies.

Nada sería más eficaz en el plano individual que la generalización
de algún tipo de ética antropocénica. Ahí se encuentra el núcleo de
una posible ciudadanía ecológica: en la libre asunción de valores o
guías de acción que vayan más allá de lo exigido por las leyes. Ya
que todos los ciudadanos, sin excepción, están obligados al
cumplimiento de estas, la plusvalía ecológica la aportará el
ciudadano que haga más de lo que se le exige para asegurar algún
tipo de futuro sostenible. Por ejemplo, experimentando con nuevas
formas de vida, entablando relaciones inéditas con el mundo natural,
reduciendo su huella ecológica, premiando con el voto a aquellos
partidos que más énfasis hagan en el cuidado del medio ambiente,
participando en campañas públicas o defendiendo su versión de la
sostenibilidad. Convertirse en ciudadano ecológico no exige apostar
por políticas decrecentistas o hacerse vegano, sino que implica
tomar conciencia de la necesidad de desarrollar alguna forma de
sostenibilidad y señalizar esa preferencia mediante la
argumentación, la conducta o el mercado.

Tomemos como ejemplo el gusto por renovar el vestuario de la
población global: la producción de ropa se dobló entre 2000 y 2014
y el número anual de colecciones de las grandes empresas del
sector también se ha multiplicado: la española Zara ofrece 20 y la
sueca H&M, 16. La consultora McKinsey ha calculado que producir
un kilo de ropa genera el equivalente a 23 kilos de gases de efecto
invernadero; ropa que, además, suele salir del armario a mayor
velocidad que en el pasado: por algo hablamos de fast fashion.[323]
No es un modelo sostenible, ni parece que puedan bastar las



medidas adoptadas por algunas grandes empresas para aligerar su
huella ecológica: la adquisición de un algodón producido sin los
pesticidas más dañinos o el método de manufactura textil patentado
por Nike que disminuye los residuos en un 60 por ciento. Sin una
mayor presión institucional o ciudadana, las empresas no darán
prioridad a la innovación medioambiental. Pero ¿cuántos
consumidores son conscientes de que una línea zigzagueante une
su última camisa estampada con el fin del Holoceno?

De este modo resulta claro que la idea de una ética para el
Antropoceno puede plantearse también como una problematización
de la línea divisoria —antes descrita— entre esfera privada y
pública. Las conductas privadas, sobre las que el Gobierno nada
tendría que decir, pueden ser sometidas a un escrutinio moral: la
ducha larga, la luz encendida, el consumo de carne o cualquier otra
acción individual con consecuencias colectivas. Nos haríamos así
conscientes de su doble carácter episódico y sistémico, tratando en
lo sucesivo de reducir nuestro impacto —agregado— sobre los
sistemas planetarios. No constituyen acciones explícitamente
políticas, aunque tengan significado y consecuencias políticos. Tal
como ha sugerido Stijn Neuteleers en relación con los estilos de vida
sostenibles, estos son al mismo tiempo una señal para los
legisladores y un modo de influir en otros conciudadanos.[324]

Para las corrientes más pesimistas, en cambio, hablar de ética
parece una incongruencia. Y lo es a la vista de la escala del
problema, tan monstruosa que las normas morales no podrían
aplicarse. De hecho, expresarse en un lenguaje moral en relación
con el Antropoceno puede provocar que lo normalicemos y que lo
equiparemos con los problemas medioambientales más ordinarios.
Como dice Clive Hamilton:
 

Hablar de ética banaliza una transición que pertenece al tiempo profundo y
supone literalmente una sacudida planetaria. En el tiempo profundo, no
existe ética.[325]

 
De acuerdo: aunque el cineasta Terrence Malick fantaseara en El
árbol de la vida con un dinosaurio que perdona la vida a otro, la



naturaleza es moralmente ciega y la evolución carece de otro
objetivo que no sea la supervivencia. Por tanto, no hay más moral
en la historia del planeta que la creada —o practicada— por el ser
humano. El problema es que la tesis de Hamilton resulta
intelectualmente atractiva, pero políticamente estéril. Tarde o
temprano, la desestabilización planetaria conducirá a la
desaparición de la especie humana (quizá en la próxima glaciación).
Su inquietud parece, pues, comprensible: no deberíamos pensar
que ahorrando agua o cogiendo el autobús regresaremos al
Holoceno. Y es cierto, pero eso no implica que dejemos de hacer
todo lo que podamos. ¿O, a la vista de que la luz del sol terminará
algún día por extinguirse, debemos optar por el desarrollo de cultos
apocalípticos que culminen en suicidios rituales? Esta claudicación
no tiene sentido, por más difícil que sea la tarea que tenemos por
delante.

Y que la tarea no sea fácil obedece, en gran medida, a la propia
naturaleza del fenómeno. Es tal el contraste entre el Antropoceno y
la capacidad de influencia sobre él de cada uno de nosotros que
solemos pensar que aquello que hagamos de forma individual
carece de toda importancia. Sobre todo si no cambian aquellas
infraestructuras globales —de la energía al transporte— de las que
dependemos para nuestras actividades cotidianas. Para colmo,
estamos mal equipados para comprender las consecuencias
remotas —o sistémicas— de nuestras decisiones más allá del
círculo de la especie. Algo nada sorprendente cuando lo que
tenemos delante resulta temporal y espacialmente tan vasto que
apenas si percibimos su urgencia.[326] Nos sentimos desapegados
porque nos parece que el Antropoceno no ha tenido lugar.

¿Puede remediarse esto? Stacy Alaimo ha sugerido que el
problema reside menos en el Antropoceno per se que en el modo en
que habitualmente lo representamos: desde arriba, a distancia, a
vista de satélite. Quiere decirse:
 

Las imágenes icónicas del Antropoceno no piden nada al espectador
humano; nada demandan; ni implican ni imploran. Hacen imposible detectar
el riesgo, el daño, el sufrimiento: las regiones tóxicas o radiactivas no



aparecen; tampoco los movimientos de los refugiados climáticos. No se
hacen evidentes las geografías de la sexta extinción. Es un punto de vista
predecible y tranquilizador, pese a la presunta novedad cataclísmica.[327]

 
Es una cuestión interesante. Recordemos el impacto cultural que
produjeron las fotografías del planeta Tierra tomadas por las
sucesivas misiones del programa Apolo, desarrollado por la NASA
entre 1963 y 1972. De ahí proviene la imagen, elaborada por el
arquitecto Buckminster Fuller en un libro de 1968, de la «nave
espacial Tierra»: una embarcación que atraviesa solitaria el espacio
con recursos limitados, abandonada a su suerte. Ni el ser humano
sería la cúspide de la creación ni su planeta ocuparía el centro del
universo; el programa de desmitificación de la especie encuentra en
las instantáneas tomadas por los astronautas una paradójica
confirmación. De este modo, la fragilidad de nuestra condición se
hace evidente a pesar de la sofisticada tecnología necesaria para
obtener esas imágenes. Donald Worster se fija en una más reciente:
la que, a petición del astrónomo Carl Sagan, tomó la sonda Voyager
1 en febrero de 1990, a una distancia récord de seis mil millones de
kilómetros del planeta. La Tierra aparece en ella como un pequeño
punto azul pálido, apenas discernible en la fría inmensidad del
espacio. Para el historiador estadounidense, no necesitamos más
para tener presente que
 

la Tierra solo es una pequeña roca que flota en un universo lleno de otras
rocas, grandes y pequeñas, de inmensas espirales gaseosas que giran en
los cielos, de tumultuosas tormentas magnéticas, de espacio vacío y de aún
más espacio. Sin embargo, por más grande y majestuoso que sea el
universo, no existe ningún sitio al que nosotros, los humanos, podamos ir.
[328]

 
Curiosamente, Hannah Arendt abría en 1958 su opus magnum
reflexionando sobre la idea contraria, a saber, que el ser humano
terminaría por abandonar el planeta algún día en busca de nuevos
horizontes. Tal era el sentimiento que había provocado el
lanzamiento del Sputnik (el primer satélite artificial que orbitó el
planeta) realizado por la antigua URSS en octubre de 1957. La



pensadora alemana no tenía motivos para dudar, entonces, de que
nuestra emancipación del planeta fuese posible. Resaltaba, no
obstante, que la Tierra era «la quintaesencia misma de la condición
humana» y nos recordaba que la dirección del progreso científico
debería estar sometida a la decisión política. Sabemos hoy que
reproducir las sociedades humanas en otro planeta constituye un
sueño improbable; nuestra obligación estaría dirigida más bien a
impedir que se haga realidad una posible pesadilla aquí en la Tierra.
[329] Sin embargo, la ambigüedad simbólica de las
representaciones planetarias nos muestra qué lejos nos
encontramos de haber resuelto el problema al que apunta Rorty:
carecemos de un relato universal capaz de simbolizar la esperanza
socionatural en un futuro sostenible. Nos hallamos, en el mejor de
los casos, trabajando en ello. Y el reloj no deja de correr.

Mientras tanto, podemos definir una ética de mínimos para el
Antropoceno con aquellas virtudes que debería exhibir un ciudadano
ecológico. Para Dale Jamieson, se trata de cultivar ciertas
disposiciones y emociones que nos motiven para reducir las
emisiones de CO2 en nuestros distintos roles —consumidores,
ciudadanos, padres— sea cual sea el comportamiento de los
demás. No son las viejas virtudes cristianas, pero tampoco
constituyen una absoluta novedad: humildad, templanza,
cooperación, conciencia, respeto por la naturaleza. Jamieson
destaca por encima de todas esta última, pues debería conducir de
forma implícita a las demás: quien respeta el mundo natural hará lo
necesario para preservarlo.[330] A mi juicio, sin embargo, la virtud
clave es otra: la conciencia, o sea, la capacidad reflexiva que nos
hace tener presentes las implicaciones de nuestra conducta en el
marco de las relaciones socionaturales y, por tanto, de sus
potenciales consecuencias para los sistemas planetarios. La mayor
parte de las conductas dañinas para el medio ambiente son
irreflexivas y fruto de la inercia: hacemos lo que veníamos haciendo
y aquello que vemos que hacen los demás. Debemos hacer lo
contrario:
 



El agente reflexivo se esfuerza por ubicar sus comportamientos dentro de la
infraestructura global, reconstruyendo las premisas causales y anticipando
las implicaciones de un paseo ocioso en coche o de la oferta de fruta
importada desde otro continente.[331]

 
Estamos así ante una virtud epistémica (nos permite comprender
mejor la realidad) y afectiva (nos impele a hacer algo para
cambiarla) de la que, en buena lógica, habrán de derivarse las
demás: templanza, cooperación, respeto. ¡No necesitamos otra!
Más aún, se diría que el razonamiento de Jamieson presupone una
respuesta determinada al problema de la insostenibilidad: el cultivo
de virtudes franciscanas que apuntan hacia la sociedad
decrecentista; pero no hace falta ir tan lejos. El individuo que toma
conciencia del Antropoceno y de la relativa fragilidad de los sistemas
planetarios puede preferir una solución distinta; por ejemplo, la
audacia tecnológica. Decisivo es que se haga la pregunta;
establecer de antemano qué respuesta haya de darle supone una
limitación del pluralismo democrático. Y, también, precipitarse: la
tarea inmediata consiste en convertir una sociedad llena de
individuos indiferentes hacia el medio ambiente en otra en donde
abunden los ciudadanos ecológicos. Cuando eso suceda, la
aplicación de políticas sostenibles —de un tipo u otro— resultará
mucho más sencilla.
 
 
DESACTIVANDO LA MÁQUINA ANTROPOLÓGICA
 
¿Cómo lograr que un mayor número de personas entablen una
nueva relación con el mundo natural en el Antropoceno? Pues
también así se forman ciudadanos ecológicos; pero no resulta fácil.
Se trata, ante todo, de propiciar nuevos modos de ver, de prestar
una mayor atención a las distintas manifestaciones de la naturaleza
y de reconsiderar nuestros juicios acerca de los demás seres vivos.
Nos referimos a aquello que Jacques Derrida escribía sobre el otro
habitante de su despacho:
 



El gato del que hablo es un gato real, verdaderamente, creedme, un gatito.
No es la figura de un gato. No entra silenciosamente en la habitación como
una alegoría de todos los gatos de la tierra, los felinos que pueblan nuestros
mitos y religiones, la literatura y las fábulas. [...] Nada podrá jamás privarme
de la certeza de que lo que tengo delante es una existencia que rehúsa ser
conceptualizada.[332]

 
Lo que pide el pensador francés es que sustituyamos la Naturaleza,
con mayúsculas, por sus manifestaciones particulares. Estaremos
entonces en disposición de comprender que las diferencias
ontológicas entre los seres humanos y las demás especies
constituyen una convención. Los animales ocupan aquí una posición
simbólica clave, especialmente las mascotas y los «animales
carismáticos»: desde el oso panda hasta el koala. Sin embargo, lo
que dice el filósofo francés puede aplicarse a los mares, a las
junglas o a los insectos. Detrás de la grandilocuente etiqueta
«Naturaleza» nos encontramos con una realidad multiforme
compuesta por seres y procesos particulares; una multiplicidad viva
que también se configura como una dinámica red de relaciones. En
última instancia, el objetivo del ecologismo radical consiste en liberar
ese mundo de la dominación humana. Mick Smith lo ha expresado
así al hablar de las ballenas:
 

Salvar a las ballenas es liberarlas de toda demanda de soberanía humana,
dejarlas en su singularidad, en su ser tal como es —cualquiera que sea—,
quodlibet ens, en los flujos del tiempo evolutivo, de la historia natural, igual
que ellas se dejan ser en los flujos de los océanos del planeta. Este acto de
«salvación» es una acción ético-política.[333]

 
Y lo es porque supone reconocer la subjetividad de un ser no
humano y, por tanto, concederle protección frente a las acciones
humanas. No deja de ser una respuesta tajante a una pregunta
incómoda: ¿por qué sentimos que el planeta y sus habitantes son
nuestros? O bien: ¿de dónde viene el derecho del ser humano a
decidir sobre la existencia de otros seres vivos? De ninguna parte:
constituye un poder de facto que solo en las últimas décadas ha
empezado a conocer algunas limitaciones. Por desgracia, resulta



imposible que la especie humana habite el planeta sin transformarlo
y sin dañar con ello a otros seres vivos: a veces directamente y
otras privándoles del hábitat que necesitan para subsistir. Sin
embargo, la imposibilidad de evitar todo daño no nos autoriza a
perpetrar cualquier daño. Se producen avances: a finales de 2014
un juez argentino concedió el habeas corpus a Sandra, una hembra
de orangután que había vivido durante treinta años en el zoo de
Buenos Aires, con el argumento de que se trataba de una «persona
no humana» capaz de tener emociones y pensamiento complejo. En
ningún caso, pues, se le podría tratar como un objeto; su privación
de libertad no estaba moralmente justificada. Sandra, ordenaba la
sentencia, habría de vivir en una reserva natural bajo monitorización
humana. Estaría, digamos, recuperando su soberanía.

Ni que decir tiene que la especial cercanía evolutiva de los
grandes simios facilita estas novedades jurídicas, que también
encuentran un terreno favorable en la protección de los animales
domésticos. Se trata, en buena medida, de razones simbólicas. Ya
se ha señalado que la similitud es un mal criterio para juzgar la
inteligencia de los animales y podríamos añadir que la inteligencia
no debería ser el criterio para dispensar o no protección a un ser
vivo cuando no se emplea tampoco con los seres humanos. Quizá
por eso David Schlosberg ha propuesto una fórmula distinta para
llegar al mismo punto. Se trataría de aplicar al mundo natural la
teoría de las capacidades formulada por Amartya Sen y desarrollada
por Martha Nussbaum, de acuerdo con la cual todo ser humano
tiene derecho a disfrutar de un conjunto de capacidades básicas
sobre la base de su igual dignidad: derecho a la vivienda, a la
educación, a la atención sanitaria.[334] Este esquema podría
aplicarse no solo a los animales, sino a entidades naturales como
los ríos o los ecosistemas: tendrían derecho a florecer, a realizarse
conforme a su «naturaleza». Así que el río no sería detenido ni el
ecosistema destruido: el atributo decisivo no sería tanto la dignidad
como la integridad. Hacer justicia medioambiental consistiría
entonces en respetar la integridad no humana.

Estamos ante un noble propósito, cuyo carácter utópico no
escapa a quienes lo proponen. Y un propósito que no carece



tampoco de problemas teóricos, el principal de los cuales sería la
dificultad para precisar en qué consiste esa integridad ahora que el
Antropoceno ha confirmado el grado de hibridación de las relaciones
socionaturales. Si hay que entender la integridad como ausencia de
intervención humana, las dificultades para su aplicación no serían
pequeñas. Tomemos el ejemplo del río: ¿es imperativo que todos los
ríos de la Tierra puedan llegar al mar sin ser detenidos por presas?
¿De qué modo podríamos entonces generar energía hidráulica o
abastecernos de agua potable? ¿Cuándo es violada la integridad de
un ecosistema? ¿Y la de un árbol, o la de una planta? ¿Deben los
seres humanos abstenerse de cualquier acción que pueda dañar o
afectar significativamente al mundo no humano? Obviamente, eso
no resulta posible: la presencia humana es perturbadora por sí
misma. Sin embargo, apelar a la integridad del mundo natural en el
Antropoceno no deja de ser un anacronismo constructivo, que
podría servirnos para hacer ver a los ciudadanos que el planeta está
lleno de seres y de hábitats vulnerables ante los que podemos
desarrollar nuevas disposiciones morales. Y, quizá, retener ese
asombro que Andrea Wulf echa de menos en los debates
contemporáneos sobre la naturaleza, capaz de ligarnos
afectivamente con el mundo natural.[335]

A ese fin pueden ayudar también los «espacios para la
naturaleza» que propone Steve Hinchliffe; unos lugares y prácticas
que nos ayuden a comprender nuestra codependencia, coevolución
y diferencias respecto al mundo no humano.[336] Hinchliffe no es
explícito al respecto, pero podemos incluir dentro de esa categoría
aquellas iniciativas públicas o privadas que fomenten una mejor
comprensión de las relaciones socionaturales: diseñar parques
urbanos, crear reservas naturales, desarrollar estrategias turísticas
ligadas a la conservación, facilitar la presencia de las mascotas en
el espacio público, incentivar los huertos urbanos y las azoteas
ajardinadas, organizar tours educativos para los colegios o paneles
de información sobre el cambio climático y sus amenazas. Se trata
de propuestas bienintencionadas cuya realización solo será posible
gracias a una enérgica voluntad pública o a una sociedad civil
fuerte.



Otra paradoja del Antropoceno se hace aquí patente: quienes
están obligados a educarse en la fragilidad de los sistemas
planetarios son los habitantes de unas ciudades donde no solemos
reconocer la presencia del mundo natural. Así ha funcionado
tradicionalmente, en el plano simbólico, la línea divisoria campo-
ciudad: la naturaleza está presente en el primero y ausente en la
segunda. Ya comentamos que el conservacionismo solía centrar sus
esfuerzos en la protección de la naturaleza salvaje, lo que ha
generado en los habitantes de los espacios urbanos y suburbanos la
impresión de que no queda mundo natural allí donde viven. No es
cierto: la naturaleza mundana que encontramos en los centros
urbanos incluye las mascotas, la vegetación urbana y doméstica,
una variada fauna que vive en los intersticios urbanos o recursos
como el agua, el aire y la comida. Será en el vecindario y no en la
granja donde los urbanitas del siglo XXI hallarán retazos del mundo
natural, pues en estos paisajes híbridos pasamos la mayor parte de
nuestras vidas.[337] Y ahí es donde habremos de encontrar la
conexión entre las distintas acepciones de la naturaleza, incluida la
planetaria. Meditando acerca de su recuperado jardín londinense,
dice Tom Chatfield:
 

¿Estoy más cerca de la naturaleza? ¿Es la naturaleza una especie de
activo, como la proximidad a un buen colegio o a la estación? No. La
naturaleza es el paquete completo: la casa y el jardín, la ciudad y el campo;
la única garantía de nuestra existencia, la única esquina del universo
conocido hospitalaria para la vida.[338]

 
Que nos hayamos convertido, en un plazo de apenas un siglo, en
una especie principalmente urbana no deja de tener considerables
ventajas medioambientales. Más de la mitad de la humanidad vive
hoy en una ciudad y se prevé que la cifra alcance el 70 por ciento en
2050; solo en China, la población urbana ha pasado del 13 al 40 por
ciento entre 2005 y 2013. Esto resulta más sostenible que lo
contrario, así que la nostalgia por un campo más poblado quizá esté
desencaminada: la huella ecológica del urbanita es mucho menor
que la del campesino. Este proceso de concentración facilita,



además, la creación de reservas naturales que, conectadas por
corredores para permitir la circulación de especies, están llamadas a
contribuir a la regeneración de los sistemas terrestres en un futuro
cercano. Más aún, las ciudades se convierten así en actoras
principales de las políticas climáticas y albergan un fuerte potencial
mitigador. Diane Ackerman dibuja un futuro esperanzador en el que,
biomímesis mediante, las ciudades y los espacios públicos se
conviertan en «organismos vivos que limpiarán el aire de agentes
contaminantes, incrementarán su oxígeno, reducirán el ruido,
ahorrarán energía, refrescarán nuestro espíritu y nos enraizarán
más hondamente en el mundo natural».[339] Todo es posible, pero
aún no estamos ni mucho menos ahí: los vagones del tren ligero del
metro de Los Ángeles se detienen en los semáforos de las
estaciones no subterráneas para que los coches, cuyos conductores
disponen de una renta media mucho más elevada que los sufridos
commuters, puedan cruzar.

La cuestión es que el mundo natural no ocupa un lugar en el
Antropoceno, sino muchos. Hay una naturaleza inhumana de orden
geológico que amenaza nuestra supervivencia, igual que existen
sistemas naturales tan determinantes para nuestra vida cotidiana
como el climático. Sin embargo, también están la naturaleza salvaje,
la naturaleza mundana escondida en las ciudades o la naturaleza
doméstica que nos acompaña en el interior de nuestros hogares.
Incluso hay una naturaleza «nacional»: buena parte de la literatura
naturalista se presenta también como una celebración del suelo
patrio y de sus distintas manifestaciones animales o paisajísticas,
pese a que el mundo natural —como es obvio— no conoce
fronteras.[340] Esta variedad indica, como ha señalado Erle Ellis,
que tampoco existe una única razón por la cual debamos valorar lo
natural:
 

Los humanos dan forma a sus entornos de acuerdo con sus creencias,
valores y prácticas culturales. A algunos les gusta la naturaleza «virgen» y a
otros, la gestionada de forma productiva, y hay incluso quien la disfruta solo
por televisión. Sin embargo, todos, a nuestra manera, queremos que ahí
fuera haya vida salvaje y biodiversidad.[341]



 
Se trata de una postura pragmática: no necesitamos resolver
teóricamente el problema de la naturaleza, sino solo asegurar en la
práctica su protección. Protección, se entiende, de ese mundo
natural que ha sobrevivido a la colonización humana y ya lleva, de
forma variable, nuestro sello. A tal fin, no importa qué valor invoque
cada cual mientras exista unidad de propósito: una sostenibilidad
que incorpore un refinamiento de las relaciones que mantenemos
con otras especies. La naturaleza es una entidad compleja y
polisémica que sirve a muy distintos fines humanos: económicos,
morales, psicológicos, culturales, estéticos, científicos. Pero que
también, no debemos olvidarlo, se ocupa de sus propios fines:
aunque los seres vivos y los procesos ecológicos están
irremediablemente entremezclados con lo humano, se desenvuelven
con arreglo a su propio ser. Esta ambivalencia se refleja en el
individuo y en la cultura: contamos con investigaciones empíricas
que muestran cómo los individuos suelen emplear argumentos
antropocéntricos y ecocéntricos, así como apelar a valores
intrínsecos y utilitarios, en una misma conversación.[342]

Sin embargo, el Antropoceno nos proporciona una importante
razón añadida para intensificar el cuidado del mundo natural. La
transformación humana del planeta ha alterado las condiciones de
vida de las demás especies y eso comporta un deber de tutela por
parte del ser humano. La naturaleza superficial que componen los
ecosistemas y las demás especies han perdido su vieja soberanía:
se encuentran tan indefensos ante nosotros como nosotros ante la
desestabilización planetaria. Y no pueden, como fantaseaba el
escritor inglés Arthur Machen en El terror, una prodigiosa nouvelle
de 1917, rebelarse contra nosotros.[343] Otra cuestión es que
estemos dispuestos a reconocer semejante estado de cosas:
cambiar nuestra forma de vida para hacernos cargo del malestar de
los animales se antoja una exigencia demasiado grande para una
especie cuyos miembros siguen matándose entre sí. Por eso, el
buen Antropoceno solo podrá cristalizar en una sociedad rica,
pacífica y tecnológicamente avanzada donde florezcan nuevas
actitudes hacia las demás especies sin que ello comprometa nuestro



bienestar. La coexistencia reglada en el planeta común, conviene
recordarlo, no deja de ser un lujo que solo puede disfrutarse cuando
se han cubierto las demás necesidades humanas. No resulta casual
que el medioambientalismo naciera en las sociedades opulentas de
la segunda posguerra y tampoco que falte mucho camino por
recorrer. Ilustración ecológica: he ahí la tarea pendiente de la
modernidad y el proceso de aprendizaje del que dependerá el futuro
de nuestra especie.



INSTRUCCIONES PARA OLVIDAR EL HOLOCENO
 
 
 
 
Una espectacular tormenta se dio en el mar del Norte el último día
de enero de 1953: el agua del mar llegó a elevarse hasta casi seis
metros en algunos puntos de la costa debido a la fatal combinación
de viento, bajas presiones y marea alta. 1.836 personas murieron en
Holanda y 307, en los condados sureños de Inglaterra. Las
inundaciones, Támesis mediante, llegaron hasta Londres. Fue
entonces cuando se decidió la construcción de la barrera del
Támesis, que puede abrirse o cerrarse a voluntad por medio de un
sofisticado mecanismo de ingeniería y que protege 150 kilómetros
cuadrados de la ciudad. Londres no soporta el riesgo de inundación
por casualidad; como muchas otras grandes urbes, se construyó
cerca de un río para facilitar el intercambio marítimo. Y esa
amenaza aumenta a medida que lo hacen las temperaturas: la
barrera se cerró en 63 ocasiones entre 1982 y 2001; solo en el
invierno de 2013-2014 se empleó 50 veces. Nada de lo que
sorprenderse si tenemos en cuenta que el aumento del agua
evaporada causado por el calentamiento global ha acelerado el ciclo
hidráulico global a una velocidad que dobla la previsión de los
modelos climáticos.[344] Por eso debemos celebrar que las
autoridades británicas hayan puesto en marcha planes para levantar
una nueva barrera entre Essex y Kent. El problema radica en que
arbitrar los medios para contener esta inquietante pleamar lleva
tiempo: la barrera del Támesis no fue inaugurada oficialmente hasta
mayo de 1984. Un tiempo del que quizá no dispongamos.

Nos vamos alejando sin remedio del Holoceno y los titulares que
invitan a dar la bienvenida al Antropoceno adquieren un tinte irónico
a medida que se insinúan los aspectos más problemáticos de la
nueva época. Su peligrosidad se hace evidente cuando reparamos



en el vocabulario improvisado por los científicos en las últimas
décadas: gran aceleración, límites planetarios, zonas críticas,
puntos de inflexión, cambio climático, sexta extinción, causalidad no
lineal. De repente, la modernidad que había decretado el fin de la
historia política se da de bruces con la historia natural. Solo que ya
no es estrictamente natural, sino socionatural: un producto de
nuestra masiva intervención en los sistemas planetarios durante al
menos doce mil años y con intensidad creciente en los últimos tres
siglos. En eso consiste, entre otras cosas, la ambigüedad del
Antropoceno: hemos hecho el planeta más nuestro y, al mismo
tiempo, nos resulta cada vez más extraño. Descubrimos
paulatinamente que, bajo la nueva disciplina climática, de nada sirve
la vieja promesa ilustrada de la emancipación humana: estamos
más subordinados que nunca a un planeta cuya desestabilización
debemos tomar en serio. Sin embargo, de ningún modo estamos
inermes: el buen Antropoceno sigue siendo una posibilidad en el
horizonte de la especie. Para realizarla, tenemos que empezar por
asumir que estamos dejando atrás el Holoceno y damos ya nuestros
primeros pasos en el nuevo tiempo geohistórico.

Desde luego, parece muy factible que las sociedades
desarrolladas, distraídas por asuntos puramente humanos, afronten
el cambio climático y demás manifestaciones del Holoceno como
hasta ahora. Es decir: mediante una desordenada combinación de
estrategias y actitudes, solo a veces coordinadas, con las que
distintos actores —Gobiernos, empresas, organizaciones civiles,
ciudadanos, investigadores— tratan de adaptarse a las nuevas
condiciones medioambientales. De manera que el experimento
planetario continuará sin más, ni ralentizado ni acelerado. Si esto
puede cambiar, en el sentido de que se otorgue una mayor prioridad
a la gestión planetaria en la agenda política, dependerá en buena
medida de la percepción pública de los acontecimientos climáticos
que aún están por venir. Solo ellos parecen tener la fuerza simbólica
necesaria para captar la atención de los ciudadanos en una era
digital donde la atención es más cara que nunca.

Hasta el momento, los episodios más sobresalientes de los
últimos años —del Katrina de 2005 al Harvey de 2017, sin olvidar la



ola de calor de 2003— no parecen haber dejado una huella
duradera en una opinión pública poco impresionada por las
advertencias apocalípticas acerca del aumento de las temperaturas
o la pérdida de biodiversidad. Resulta todavía posible que la
pedagogía implícita en estas «catástrofes benignas», como sugiere
Crispin Tickell, termine por crear en el público una mayor conciencia
antropocénica. Otros comentaristas confían en que la acumulación
de los daños climáticos, por no mencionar su probable escalada,
provoque un shock en la comunidad internacional que fuerce una
rápida transición a la sostenibilidad.[345] Y no faltan tampoco
quienes alertan contra la «pornografía catastrofista» en la que
incurren los medios de comunicación cuando cubren en directo,
como si de una película de suspense se tratara, el avance los
huracanes sobre la costa, dificultando con ello la debida reflexión
acerca de sus causas subyacentes.[346] Sin embargo, también
podría producirse el efecto contrario: que nos acostumbremos a
estos fenómenos extremos. De manera que, según dejemos atrás
las benignas condiciones de habitabilidad proporcionadas por el
Holoceno y nos adentremos en un Antropoceno inestable, los
ciudadanos —en especial, las nuevas generaciones— se adapten
sin ninguna nostalgia a una nueva normalidad. Así que es ahora, en
la transición de una a otra, donde puede apreciarse mejor la
diferencia entre las dos épocas geológicas y donde, por tanto, más
fácilmente pueden señalarse sus peligros.

Aun así, la consabida brecha entre valores y conductas
medioambientales puede también explicarse como un efecto de las
profecías formuladas por el ecologismo. Su reiterado fracaso ha
hecho que los ciudadanos otorguen poco crédito a las advertencias,
y no digamos si la receta política asociada a ellas consiste en la
promoción del decrecimiento en un mundo donde tantas sociedades
esperan aún su turno en la cola del desarrollo. Este problema quedó
al descubierto en el amargo intercambio de opiniones que se dio en
las páginas de The New York Review of Books entre dos autoras
que, en los últimos años, han dedicado su atención a los problemas
socioecológicos: Naomi Klein y Elizabeth Kolbert. Esta última
reseñaba el libro de Klein sobre la política del cambio climático,



donde aquella sostiene que la necesidad de prevenir el
calentamiento global puede cambiar el capitalismo de manera
radical e incluso «salvar» a la sociedad del capitalismo. Arguye Klein
que la razón por la cual todo el mundo miente —cuando afirma que
el cambio climático puede arreglarse con enmiendas parciales al
statu quo— es que los defensores del capitalismo no desean ningún
cambio. Por su parte, Kolbert acusa a Klein de esconder, por temor
a la reacción del público, las verdaderas implicaciones del giro
radical que ella misma promueve hacia una sociedad
descarbonizada. A fin de cuentas, Klein no hace nada nuevo y solo
reproduce la vieja hoja de ruta ecologista que va de la
insostenibilidad capitalista a la ecotopía sostenible. Y, aunque con
ello se carga de razón moral, su impacto político es nulo.[347] Se
retrata como una realista que conoce la verdad que otros intentan
ocultar, pero termina por ser menos realista que nadie al apostar por
un fantasmal derribo del «sistema». Es una estrategia cuyo fracaso
ha padecido el ecologismo político desde hace décadas.

Desde sus orígenes, este ha sido —como movimiento social y
como empresa teórica— la voz más pugnaz en la conversación
pública sobre la relación socionatural. Y todavía se le identifica de
forma mayoritaria como el portavoz natural del mundo natural. Sin
embargo, su apuesta por una sostenibilidad organizada alrededor
del rechazo al capitalismo ha debilitado su atractivo popular. Jon
Anderson llega a describirlo como una categoría zombie que sigue
paseándose por el mundo de los vivos sin saber que está muerto.
Asociado a un discurso catastrofista y defensivo, rema a
contracorriente: contra una cultura global favorable al crecimiento y
el consumo.[348] Para colmo, la llegada del cambio climático ha
reactivado el distopismo verde: su relato del futuro dibuja guerras
climáticas y panópticos digitales que se harán realidad a menos que
se adopten medidas radicales con la mayor urgencia. Utopías
posindustriales impulsadas por el miedo, tal sigue siendo la receta
del ecologismo mayoritario.[349] La receta ya no funciona y cada
vez son más las voces en el interior del movimiento verde que así lo
señalan. La ironía consiste en que necesitamos una utopía para el
Antropoceno, en sentido rortyano: un relato capaz de alimentar la



esperanza social en un futuro mejor y de dirigir el esfuerzo colectivo
en esa dirección. Sin embargo, esa función no puede desempeñarla
una idea negativa del futuro como lugar donde viviremos peor que
ahora.

Sobre todo porque no tiene que ser el caso. A pesar de sus
peligros, el Antropoceno constituye una oportunidad. Incluso puede
que lo sea gracias a sus peligros, pues sin ellos sería más difícil
persuadirnos de que esa oportunidad existe. Dicho de otra manera,
si el Antropoceno no pudiera concebirse como «el desastre que
acabará con todos los demás desastres», no podríamos usarlo en
nuestro provecho.[350] Y se trata, precisamente, de que el
Antropoceno trabaje para nosotros, reabriendo el debate sobre la
buena sociedad. Esa discusión no puede tener lugar en el
Antropoceno con exclusión de los sistemas planetarios y el mundo
natural: el medio ambiente es ya política interior de las sociedades
humanas. Se trata de hacer de la necesidad virtud fomentando el
paso de la adaptación agresiva que ha caracterizado históricamente
nuestros intercambios con el planeta a una adaptación reflexiva que
combine sostenibilidad ecológica y cuidado del mundo natural. Este
sí es un futuro al que merece la pena asomarse: un futuro capaz de
esperanzarnos.

¿Nos ayudará el Antropoceno a hacerlo realidad? Sobre el papel,
la nueva época geológica añade nuevas complejidades a la relación
socionatural. Su estudio confirma que los seres humanos y la
naturaleza, así como las sociedades y los sistemas biofísicos, se
encuentran inextricablemente ligados entre sí, influyéndose
recíprocamente de forma compleja y acaso impredecible. En este
proceso, el ser humano ha jugado un papel protagonista, a la vez
transformador y destructivo: la hibridación socionatural se ha visto
acompañada de una alta tasa de extinción de especies y del
deterioro de numerosos hábitats. Subrayar la potencia de la acción
humana, sin embargo, puede tener efectos perversos si conduce a
la conclusión de que ya no queda mundo natural que proteger o
impide que apreciemos nuestra dependencia de los sistemas
planetarios y la fragilidad que se deriva del nuevo régimen climático.
O sea: como si solo incumbiera a nosotros decidir acerca del destino



de un mundo humanizado. Sin embargo, no es necesariamente el
caso. Pudiera suceder que, incluso haciendo todo lo que está en
nuestras manos, la desestabilización del planeta fuese ya imparable
y comprometiese gravemente nuestro bienestar.

Para Clive Hamilton, aquí reside el significado esencial del
Antropoceno: algunas de las decisiones más importantes sobre el
futuro humano nos han sido arrebatadas y ahora están en manos de
la caprichosa naturaleza. Su llegada, como un ángel vengador,
interrumpe todos los relatos sobre el gradual pero imparable
progreso social y dictamina el fin de las utopías. Solo el Holoceno
podía albergarlas, pues los hombres parecían vivir solos antes de la
violenta intrusión de un planeta que reacciona mecánicamente —
reloj suizo de los sistemas ecológicos— a la presión ejercida por la
actividad humana. Esto implica
 

no que debamos vivir en la oscuridad, sino que tengamos que hacerlo en la
penumbra del no saber, en la nueva atmósfera del peligro. Significa que
hemos de aprender a vivir en este mundo, tal como es [...]. Y aprender a
vivir en una Tierra caprichosa puede llevar generaciones.[351]

 
Esta es una vía muerta para la acción sociopolítica o, mejor, un cul-
de-sac de corto recorrido que termina frente al muro del colapso
planetario. Esto queda claro cuando el propio Hamilton especula
acerca de la civilización humana que habrá de surgir de las cenizas
terrestres después del Antropoceno: no hay salvación posible para
una especie culpable de negligencia y que haría mejor en componer
su propio réquiem. ¡Adiós a todo eso! O no; al menos, no tan rápido.
La humanidad no ha dicho aún su última palabra. Es verdad que el
planeta tampoco nos ha obligado a decirla y ni siquiera depende por
completo de nosotros que sigamos disfrutando de una atmósfera
habitable. Hay comentaristas para quienes esto es lo único que
cuenta:
 

El reconocimiento del Antropoceno —esto nunca se enfatizará demasiado
ni demasiadas veces— no implica afirmar que todo el mundo natural está
subordinado ahora a la acción humana. Solo significa que están teniendo



lugar cambios en los sistemas planetarios que resultan significativos incluso
desde el punto de vista del tiempo profundo.[352]

 
Con todo, la conveniencia de tener presente la dimensión geológica
del Antropoceno no puede convertirse en la obligación de tener solo
ojos para ella. Y no solo porque la nueva época encierra peligros
que la humanidad puede conjurar; también porque contiene, en la
misma medida, posibilidades dignas de exploración. Parece así
posible cultivar una actitud igual de atenta, pero más constructiva,
que no contemple el futuro (Antropoceno) con arreglo a los criterios
del pasado (Holoceno). Es lo que propone Diane Ackerman con el
cambio climático:
 

El calentamiento global no será trágico en todas partes ni para todas las
especies. Eso solo sería cierto si las criaturas, formaciones terrestres,
geología, aguas y climas de la Tierra estuvieran distribuidos de forma
equitativa en todo el planeta, pero no lo están. La tierra es un mosaico
compuesto por muchos hábitats diferentes y el cambio climático los
transformará de manera asombrosa: enfriará zonas calientes, calentará
zonas frías, inundará zonas secas, secará zonas húmedas.[353]

 
Por supuesto, también se puede morir de optimismo. Pero la
desesperación nos lleva por el camino equivocado, consistente en
renunciar a los logros de la modernidad ilustrada en nombre de la
prudencia, para a continuación encerrarnos en el búnker
decrecentista y sacar la bandera blanca. No: la solución consiste en
generar más modernidad, aunque sea una nueva modernidad que
escribe su itinerario a medida que avanza por un camino
desconocido. Nada nuevo para una especie que, como dice
Sloterdijk, tiene como condición el autodidactismo: «Autodidacta es
quien debe aprender las lecciones decisivas sin un maestro».[354] Y
eso, exactamente eso, sería la humanidad en el Antropoceno: un
estudiante que se observa a sí mismo bajo nuevas condiciones.
Podemos así aceptar, en cambio, la siguiente máxima:
 

El Antropoceno suministra un marco para que comprendamos la catástrofe
ecológica moderna, no una prescripción para resolverla. Constituye un



modo de ver, no un manifiesto.[355]
 
Sobre esa catástrofe ecológica, conviene recordarlo, se ha edificado
la riqueza humana. Sin la colonización humana del mundo no
existiría una humanidad capaz de preguntarse por su destino y, por
encima de todo, de influir en él con sus decisiones. Es ahí donde se
manifiesta la necesidad de disponer de una utopía socionatural, de
un relato acerca del buen Antropoceno que sirva para aunar los
esfuerzos de distintas sociedades y generaciones. Ese relato, esa
visión del futuro, no saldrá de la nada: será un fruto del debate
público, influido por las acciones privadas y la innovación social: en
la cultura, en la moral, en la tecnología, en la política. Se trata de
una conversación pendiente; en el mejor de los casos, todavía
incipiente. Y nos concierne, verdaderamente, a todos.

Ahora bien, no se trata de una conversación sobre los ejercicios
de supervivencia pendientes para el nuevo siglo, sino de un proceso
de reflexión acerca de la buena vida y la buena sociedad. O sea,
sobre el buen Antropoceno. Para que eso sea posible, como ya se
ha dicho, el sistema global de gobernanza debe adoptar las medidas
necesarias para conjurar la amenaza inmediata que representan los
desequilibrios del sistema terrestre. No es poco: los vaivenes del
Acuerdo de París dejan claro que ni siquiera los objetivos climáticos
mínimos pueden ser consensuados y aplicados fácilmente. Aun así,
esos y otros mínimos —relativos a la biodiversidad o a la
sobreexplotación pesquera, a la acidificación oceánica o al
tratamiento de los residuos— no equivalen a un debate sobre la
buena vida ni a una indagación colectiva sobre la buena sociedad.
En eso tienen razón los ecologistas críticos: si nos limitamos a
retocar cosméticamente el actual sistema de relaciones
socionaturales, estaremos desperdiciando la oportunidad que el
Antropoceno nos proporciona.

Pero ¿qué clase de oportunidad es esta? La respuesta debería
ser obvia: oportunidad de atar el cabo suelto de la modernidad y
comenzar un proceso irreversible de ilustración ecológica. Aunque la
fórmula admite que se le dé la vuelta: atar el cabo suelto de la
ilustración y comenzar un proceso de modernización ecológica. Así



lo ve Joachim Radkau, para quien la redefinición de las relaciones
de la humanidad con la naturaleza más allá del despertar ecológico
contemporáneo constituye la materia central de una nueva
Ilustración. Y por eso se ha dicho con acierto que la tarea de formar
nuevas subjetividades ecológicas debe desvincularse de la pesada
carga de salvar el planeta: podemos vivir de otra manera, con
acentos distintos, sin sentir que de nosotros o de nuestras acciones
depende el futuro de la humanidad. Es la riqueza de la especie
humana la que debe ser resaltada, una riqueza material e intelectual
gracias a la cual podemos reinventarnos como habitantes reflexivos
del planeta Tierra.[356] Si la colonización del planeta ha servido
hasta ahora para asegurar nuestro bienestar y ha desencadenado
de paso cambios geofísicos de primer orden, ha llegado el momento
de refinar la relación socionatural. Esto no «liberará» al mundo
natural, ni garantizará la habitabilidad del planeta, pero contribuirá a
la protección del primero y a la estabilización del segundo. Podemos
disculpar nuestros viejos errores: no sabíamos lo suficiente. Ahora
que empezamos a tener conocimiento de ello, en cambio, sería
imperdonable que nada cambiase.
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El Antropoceno es una nueva época geológica cuyo rasgo
central es el protagonismo de la humanidad, convertida en

agente de cambio medioambiental a escala planetaria.
 

Desde una postura original, elegante y sensata, Arias
Maldonado aprovecha todas las oportunidades que ofrece el
concepto, un excelente marco teórico para el debate sobre la

sostenibilidad global, la conservación de las formas y espacios
naturales, así como para la moralización de las relaciones entre

el ser humano y la naturaleza.
 
 

La colonización humana del planeta ha terminado por
conducirnos a una nueva época geológica: el
Antropoceno. Al menos, así lo indica una sólida
hipótesis científica según la cual el progresivo
acoplamiento de los sistemas sociales y naturales ha
hecho de la humanidad el principal agente de cambio
medioambiental global. De manera que el Holoceno,

bajo cuyas benévolas condiciones climáticas ha prosperado la
humanidad, está dejando paso a un nuevo régimen planetario lleno
de peligros y oportunidades.

 
Del cambio climático a la extinción de especies, de la urbanización a
la reforestación, el Antropoceno es un fenómeno ambiguo: un efecto
colateral del progreso humano que despierta a las fuerzas telúricas
que operan en el tiempo profundo y nos recuerda que somos
criaturas terrenales.

 
En este libro de vocación interdisciplinar, Manuel Arias Maldonado
somete a riguroso análisis este novísimo concepto y se pregunta por
sus consecuencias políticas. O sea: por los efectos que para la



sociedad liberal y la democracia tiene una mutación planetaria que
obliga a reorganizar las relaciones socionaturales.
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