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En 2004, un gran estudio de cine utilizó un algoritmo para escanear los guiones de nueve
películas  inéditas.  Los  resultados  del  análisis,  a  cargo  de  una  nueva  compañía  llamada
Epagogix, no fueron revelados. Eventualmente, todas las películas se estrenaron y, cuando
la última dejó la cartelera, el estudio de cine volvió a revisar aquello que el algoritmo había
predicho y debía revelar: cuánto dinero recaudaría cada película en la taquilla. En tres de los
nueve  casos,  el  algoritmo  erró  en  un  amplio  margen.  Los  otros  seis  pronósticos,  sin
embargo, fueron curiosamente exactos. En el caso de una película por la que el estudio
cinematográfico  esperaba  cien  millones  de  dólares  o  más,  la  recaudación  total  fueron
cuarenta  millones,  una  gran  decepción.1 El  algoritmo  había  predicho  cuarenta  y  nueve
millones. Otra predicción se encontraba dentro de los $1.2 millones de dólares.

Epagogix está a punto de convertirse repentinamente en una herramienta indispensable
para que los estudios cinematográficos analicen guiones - especialmente aquellos asociados
a grandes presupuestos - antes de que las películas comiencen a producirse. Fue concebido
y construido por dos amantes del cine, uno de ellos es abogado y el otro un profesional de la
disciplina favorita de Wall Street:  la gestión de riesgo. Su propósito es reducir al mínimo el
riesgo de producir un fracaso como el de Disney en 2012, cuando la película John Carter hizo
perder al estudio casi doscientos millones de dólares.

Lo que el algoritmo realmente escanea es un informe elaborado por personas que leen el
guión y lo puntúan en base diversos factores: desde la ambientación hasta el tipo de héroes
que lideran la película, desde los dilemas morales que aparecen en la trama a los personajes
secundarios, el desenlace, las historias de amor presentes y otros cientos de variables. Toda
esta información se analiza sin necesidad de  focus groups,  sin discusiones en la sala de
conferencias, o enfrentamientos entre ejecutivos por comprar o no un nuevo guión; sólo es
necesario puntuar el guión y darle los datos al algoritmo. Pero este algoritmo, con toda su
genialidad,  aún  necesita  personas  que  evalúen  las  palabras,  la  historia,  la  trama,  los
personajes, todos los elementos. ¿Qué sucedería si un algoritmo no necesitase el aporte de
estas personas? ¿Y si hubiera algoritmos que pudieran crear el guión en sí mismo?

Para aquellos que imaginan el arte, las innovaciones, las palabras, las estrategias novedosas
para las empresas, los productos que cambian el mundo; han considerado siempre que sus
trabajos  están  fuera  del  alcance  de  los  algoritmos.  Estas  profesiones  y  sus  elevadas
posiciones conservan estima, buenos salarios, y una sensación de libertad y movilidad, para
aquellos que las practican, dentro de la fuerza de trabajo. Algunos llaman a estas personas
la clase creativa, algunos los llaman post-universitarios, y algunos sólo los llaman personas
inteligentes. Las personas inteligentes suponen que esta insidiosa revolución de los bot no
puede tocarlas. La idea es que los algoritmos no pueden innovar, que un robot no puede
crear. Ahora nos damos cuenta, sin embargo, que estas conjeturas son peligrosas.



Se le puede enseñar a un algoritmo a evaluar la calidad y la originalidad de las creaciones de
los  demás.  También  pueden  generar  sus  propias  creaciones.  Una  de  las  zonas  más
improbables para una invasión algorítmica es la música. Para muchos, la música refleja el
latido creativo del alma humana. Tenemos dificultades para describir exactamente cómo la
música nos afecta, cambia nuestro estado de ánimo, y altera nuestra conciencia. Aquellos
que hacen música apenas pueden explicar cómo los atraviesa la inspiración. Es un proceso
que ha sido apuntado como una de esas chispas indefinibles en el inconsciente humano -
una mezcla de la capacidad intelectual correcta y largos tramos de pensamiento dedicado al
asunto,  algunos  conscientes,  otros  no.  La  creatividad  es  considerada  como  algo  tan
incorpóreo que difícilmente se pueda enseñar, menos aún que una máquina pueda recrear.
Pero ahora existen algoritmos, incluído uno con un nombre humano (Annie), que pueden
producir música tan osada y original  como las obras de maestros como Brahms, Bach y
Mozart, y tan popular y pegadiza como las melodías que suenan dentro de una gran tienda
comercial.

TIENES UNA CHANCE DEL 41 POR CIENTO DE SER LADY GAGA

Como músico y escritor, Ben Novak conducía el coche que podía costear en 2004: un Nissan
Bluebird 1993.  El  vehículo  servía  su propósito de llevarlo  alrededor  de su ciudad natal,
Auckland, Nueva Zelanda. La queja principal de Novak sobre su auto tenía que ver con la
radio, que podía sintonizar sólo dos estaciones de FM de todas las que transmitían en la
ciudad. Como alguien que pasaba cada minuto libre escuchando o tocando música, a Novak
no le parecía un problema menor. Pero no tenía dinero para un auto nuevo, así que dejó el
dial fijo en la BBC, su única opción aceptable.

"Estaba conduciendo por la ruta escuchando esto y pensé: 'Eso es interesante' ", recuerda
Novak. "Podría haber tenido que seguir conduciendo y olvidarme del tema, pero  tenía que
salir en la siguiente salida”. Novak tomó su salida, se dirigió a su casa, y se sentó frente a su
computadora. Encontró el sitio web que pertenecía a lo que entonces se llamaba Polyphonic
HMI. Por cincuenta dólares, su algoritmo analizaría cualquier archivo de música de Novak
subiera.  Los  potenciales  hits tenían  altas  puntuaciones,  los  fracasos,  bajas.  "Cincuenta
dólares era una pequeña cantidad de dinero cuando pensaba en lo que podría significar en
el largo plazo", dice Novak. "Así que lo hice."

Novak había escrito, algunos años atrás, una canción llamada "Turn Your Car Around", que
pensaba que podía tener un significativo potencial. Subió la canción y se sentó frente a su
pantalla, a la espera del resultado. 

Novak comenzó a escribir canciones cuando tenía doce años y a tocar la guitarra en su
adolescencia  tardía.  Se  había  vuelto  tan  dedicado  a  escribir  canciones  que  para  sus
veintitantos  ya había renunciado a gran parte  de su vida social,  para  quedarse en casa
noches y fines de semana y trabajar en su música. Gastó tres mil dólares en computadoras y
equipos de grabación de media gama para equipar una habitación vacía como su guarida
musical. Acustizó el armario con acolchados viejos y puso su mejor micrófono en el centro.
Esta fue la cabina de sonido donde grabó “Turn Your Car Around”.



Al fin, el sitio web volvió a la vida con una respuesta para Novak. El algoritmo detrás del sitio
utilizaba una escala numérica para evaluar canciones. Cualquier resultado superior a 6,5
tenía un decente potencial para convertirse en hit. Cualquiera que sobrepasara el 7 tenía un
gancho perfecto para las listas de éxitos. La canción de Novak consiguió un 7,57 - un puntaje
tan alto como los que el algoritmo habían otorgado a muchos de los grandes éxitos del rock
de todos los tiempos, como "Born to be Wild" de Steppenwolf y "Peaceful Easy Feeling" de
Eagles.

"Estaba muy feliz, obviamente", dice Novak. "Pero no fue muy claro lo que vino después".
En  España,  país  donde  el  sistema  Polyphonic  HMI había  sido  creado,  los  ingenieros
informáticos  que  mantenían  el  algoritmo  tomaron  nota  de  la  canción  por  su  alta
puntuación. La bajaron del servidor y la reprodujeron en su oficina. "Claramente había algo
allí", dice Mike McCready, que dirigía la empresa. "Nuestros muchachos la pusieron una y
otra vez”.  Al  ser  él  mismo músico,  McCready llamó a algunos contactos  de estudios de
grabación en Europa e hizo circular la canción.

Unas dos semanas después de que subió su canción en el sitio web de McCready, el teléfono
de Novak sonó. Era un representante de Ash Howes, un productor de música en el Reino
Unido con unas cuantas docenas de  hits en su bolsillo. Tenía una joven estrella del pop
británico, Lee Ryan, que necesitaba más pistas para completar su álbum. Howe pensó que la
canción de Novak encajaría bien. De hecho, pensó que podría ser un corte de difusión.
Novak accedió rápidamente a un acuerdo favorable: obtendría 50 por ciento de todas las
regalías cuando la canción fuera transmitida en la radio, en la televisión o en un anuncio. La
canción de Novak no sólo salió en el álbum de Ryan, sino que también fue elegida como el
primer sencillo del CD. La canción debutó en el puesto número 12 en las listas inglesas de
pop, y durante dos meses seguidos fue la canción más escuchada en el Reino Unido. Le fue
igual de bien en el continente europeo, donde sonó mucho en la radio y apareció en algunos
anuncios publicitarios. En Italia, la canción subió al número dos.

El éxito cambió la vida de Novak. Tomó algunos de los ingresos generados por las regalías y
pagó una serie de propiedades para alquiler en las que había invertido. Compró mejores
equipos de grabación y actualizó su colección de instrumentos musicales. Hubo una cosa
que  no  hizo,  sin  embargo,  incluso  hasta  el  momento  en  que  se  escriben  estas  líneas:
reemplazar ese viejo Nissan. "Todavía funciona muy bien, y nunca voy a dejar de escuchar la
BBC a esta altura", dice.

Novak no se avergüenza de darle crédito a un algoritmo. En el mundo de la música, un golpe
de suerte puede hacer a un artista o evitar que jamás sea descubierto. Los algoritmos que
pueden olfatear el talento pueden llegar a cambiar eso. "La música es sólo una gran apuesta
para  cualquiera  que  se  mete  en  ella",  dice.  "Este  programa,  este  sitio  web,  alineó  los
planetas para mí".

El algoritmo que cambió la vida de Novak fue ideado por un grupo de ingenieros en España
encabezado  por  McCready,  un  estadounidense  que  tomó  un  camino  extraño  para
convertirse en una autoridad en la tecnología que está cambiando el futuro de la música.



McCready creció en la Nebraska rural, un lugar que, según él, que o bien dejas para siempre
o permaneces para siempre. En 1986, terminando la escuela secundaria, se le presentó a
McCready su primera oportunidad de irse, aunque sólo fuese de manera temporal. Participó
en un programa de intercambio en el que dejó Nebraska durante nueve meses para vivir
con una familia en un pueblo pequeño en las afueras de Barcelona.  Cuando regresó, se
dirigió  a  la  Universidad de Creighton en Omaha,  donde  se  especializó en Psicología.  Ya
terminando  sus  estudios  universitarios,  McCready  sintió  que tenía  dos  opciones.  "Podía
regresar a Nebraska o volver a Barcelona", dice.

McCready regresó a España. Conseguir un trabajo allí, sin embargo, resultó ser tan difícil
como podría haber sido estar en un pueblo rural de Nebraska. El gobierno español no le
concedió un permiso de trabajo a McCready, por lo que no podía trabajar o ganar un salario
legalmente. Para ganar dinero, tuvo que hacer negocios por sí mismo. Desde el principio,
pasó de un trabajo extraño a otro hasta que se le ocurrió una idea.

Como estudiante, McCready había pasado su tiempo en una región de España donde se
habla catalán. Existen zonas de Francia, Italia, e incluso un país entero, Andorra, donde el
catalán, una lengua romance, es la lengua principal. Los aproximadamente once millones de
hablantes catalanes en el mundo tienen una forma única de expresar el tiempo. Nunca es
una y cuarto para referirse a la 1:15. Es un cuarto de las dos en punto. Tampoco dicen la una
y veinte para 1:20. Dicen que es un cuarto y cinco minutos de las dos en punto. "Y cada vez
se vuelve más extraño a medida que se avanza en el recorrido del reloj", dice McCready.

Con un amigo, McCready desarrolló un diseño para un reloj que expresara el tiempo de la
misma forma en  que  se  decía  en  catalán.  Logró  reunir  unos  pocos  miles  de  dólares  y
encontró una fábrica en Francia que haría los relojes. Después de cinco meses, la pequeña
compañía de relojes era rentable. No mucho tiempo después, los relojes se convirtieron en
una sensación de la moda en España. Las celebridades los usaban. McCready lanzó nuevos
diseños de edición limitada que se agotaron en pocos días.

McCready,  que  había  sido  músico  toda  su  vida,  mantuvo  su  afición  viva  mientras  que
manejaba su emprendimiento de relojes. Tocaba con una banda de blues que comenzó a
ganar  fans en Barcelona, y finalmente, consiguió un contrato con uno de los principales
sellos de España. Pero a medida que  los miembros de la banda comenzaron a realizar sus
sesiones de grabación juntos,  sus problemas personales explotaron al  mismo tiempo. La
banda cantaba sus canciones en inglés, pero McCready había estado grabando canciones
propias en catalán. Una vez que el destino de la banda quedó claro y se separaron, él fue a
la discográfica y  ofreció su trabajo  solista.  A ellos les gustó y firmaron un contrato con
McCready.

Dos de las canciones de McCready fueron a la cima de las listas catalanas. Puede haber sido
un mercado pequeño, pero el éxito de McCready lo convirtió en una fuerza legítima de la
música,  mientras  que  la  historia  de  sus  relojes  se  había  convertido  en  una  especie  de
leyenda del marketing en España. Esa combinación llevó a su contratación por la compañía
que se había apoderado de los lugares construidos y utilizados para los Juegos Olímpicos de
1992  en  Barcelona.  Querían  un  director  de  marketing  que  pudiera  encontrar  nuevas
maneras de llenar sus asientos. Los estadios se habían convertido en elefantes blancos que



quemaban  dinero  en  efectivo  y  que  albergaban  muy  pocos  eventos  para  justificar  sus
operaciones.

McCready cortejó con éxito grandes espectáculos que hacían giras y conciertos para tocar
en los estadios. Pero incluso cuando un gran show llegaba a la ciudad, era generalmente
sólo por un día; los ingresos aislados eran adecuados, pero los estadios necesitaban algo
más estable. Así que McCready comenzó a convencer a diferentes bandas para abrir sus
giras  en  Barcelona,  lo  que  significaba  que  sus  estadios  generalmente  se  utilizaban
previamente una o dos semanas a los shows de apertura, para ensayar. El plan funcionó, y
Barcelona se convirtió en un lugar de tendencia en Europa para que las bandas abran sus
giras. Pero así como McCready consiguió que la compañía que manejaba los estadios fuera
rentable, el boom tecnológico de Silicon Valley llegó a España.

"Tenía todos estos  amigos  que estaban volviéndose ricos  con empresas  en Internet  -  o
pensaban que se estaban haciendo ricos", dice McCready. "Parecía que era lo que había que
hacer”.

Era, de hecho, lo que había que hacer alrededor del año 2000, y McCready fue a trabajar
como jefe de marketing de una compañía emergente de música en línea llamada Deo. La
compañía sueca se construyó a sí misma como el primer mercado abierto para la música.
Músicos y bandas podían subir su música a Deo, donde podían venderla directamente a los
consumidores.

Al  igual  que  muchas  empresas  nacidas  en  la  época,  Deo  había  sido  infundido  con  un
optimismo sin límites y mucho dinero. Y al igual que otros cientos de nuevas empresas, Deo
había calculado erróneamente su atractivo y su mercado. Pocas personas sabían lo que era
un archivo digital, y los que lo sabían eran los mismos que probablemente los descargaban
de forma ilegal a través de sitios como Napster.

Un año más tarde, Deo se quedó sin dinero y fracasó. La experiencia resultó valiosa para
McCready,  ya que pudo pasar un año contemplando la encrucijada entre la música y la
tecnología.

Durante  esos  doce  meses,  se  encontró  con  una  pequeña  empresa  de  tecnología  en
Barcelona que había desarrollado un algoritmo para el análisis de la estructura subyacente,
los  patrones,  y  la  arquitectura  de  la  música  popular.  McCready  pasó  tiempo  con  los
ingenieros de la compañía y llegó a la conclusión de que la tecnología funcionaba realmente.
Propuso  la  formación  de  una  nueva  empresa  construída  en  torno  a  la  tecnología  que
ayudase a lanzar a músicos y compañías discográficas. La llamaron Polyphonic.

Los algoritmos detrás de Polyphonic realizan una disección maravillosa de la música con la
que  son  alimentados.  La  ciencia  específica  detrás  de  los  algoritmos  de  la  compañía  es
llamada deconvolución espectral avanzada.

Diferentes secuencias de transformadas de Fourier y funciones matemáticas desmenuzan
las canciones, aislando patrones de melodía, ritmo, tiempo, tono, progresión de acordes,
plenitud de sonido,  brillantez sonora,  y cadencia.  El  software de Polyphonic  toma estos



datos y construye modelos tridimensionales con ellos. Al observar, en vez de escuchar, la
estructura 3D de la canción, el algoritmo compara la canción con éxitos del pasado de forma
tan objetiva como sea posible. Al poner una canción recientemente analizada en la pantalla
con canciones número uno del  pasado se puede observar una especie de estructura de
nube, llena de puntos que representan cada canción. Los hits tienden a agruparse y revelan
estructuras subyacentes similares. Si una canción se acerca aunque sea a la mitad de uno de
esos grupos de hits, aunque el éxito no esté garantizado, estará en muy buen camino.  

Cuando estaba en Barcelona perfeccionando el algoritmo, McCready analizó tantos discos
inéditos a  través  de su bot  como le fue posible.  Fueron estos  casos  de prueba los que
revelarían si el algoritmo tenía algún poder real. El algoritmo puntuó la mayoría de los CDs
inéditos como aburridos. Pero uno, según el algoritmo, contenía nueve probables éxitos de
las catorce canciones que tenía el disco en total. Esos son los mismos números que tenían
los Beatles. McCready apenas podía creerlo. Nadie había oído hablar de esta artista, lo que
hizo pensar a McCready que el robot estaba completamente equivocado. Pero entonces el
álbum,  Come Away With Me,  fue lanzado. Vendió más de veinte millones de copias y le
consiguió a su artista, Norah Jones, ocho premios Grammy.2 Jones había encontrado las
nubes de hits.

"Algunas  personas describen un  hit como un picazón en el  cerebro",  dice McCready.  "Y
sientes que te rascas al escuchar esa canción una y otra vez."

Las nubes de hits eran los puntos de mayor picor y McCready pensó que su compañía había
encontrado la fórmula para la identificación de oro musical. La industria de la música ya
había intentado elegir sus propios éxitos, pero sólo estuvo en lo correcto veinte por ciento
del tiempo. Si la herramienta de McCready funcionaba, sería el santo grial de la industria de
la música.

EL BOT DE A&R DICE: NO ESCUCHO UN SINGLE

Polyphonic tenía compañía en su búsqueda. Una empresa emergente llamada Savage Beast
se propuso hacer lo mismo, aunque empleó métodos totalmente diferentes. En lugar de
clasificar la nueva música con un algoritmo, Savage Beast empleó cientos de músicos para
escuchar canciones y categorizarlas según cuatrocientos atributos diferentes. La compañía
primero trató de vender su producto a las tiendas  de música tradicionales -  como Sam
Goody,  Tower Records, y Best Buy.  Pero ese plan se derrumbó con el advenimiento del
intercambio descontrolado de archivos MP3. Después de la caída de las compañías punto-
com, Savage Beast funcionó al borde del fracaso durante años, sin siquiera poder pagarle a
sus empleados.3 Luego, en 2005, cambió su estrategia, y usó más algoritmos y menos seres
humanos para decidir lo que la gente debería escuchar. Juntó un poco de dinero, y eligió un
nuevo nombre: Pandora. Para julio de 2011, la compañía se cotizaba en la Bolsa de Nueva
York con un valor de tres mil millones de dólares.

Pandora comenzó con un paradigma diferente, y también lo hizo McCready.  Su primera
medida  permitió  a  artistas  como  Ben  Novak  subir  su  canción  por  cincuenta  dólares  y
obtener información instantánea sobre su potencial mediante el algoritmo de Polyphonic.
Las  compañías  discográficas  y  los  buscadores  de  talento  podrían  entonces  acceder  y



explorar  los  agentes  libre  de  mayor  puntaje  en  el  sitio.  McCready  estaba  tratando  de
solucionar,  o  al  menos  mejorar,  una  parte  de  la  industria  de  la  música  que  había
importunado tanto a artistas como a sellos discográficos por igual durante décadas.

La canción "Into the Great Wide Open" de Tom Petty del año 1991, ofrece un conocido
verso que se refiere al equivalente de un cazatalentos de béisbol de la industria discográfica:
el hombre de A&R. Los especialistas de A&R (artistas y repertorio) son los guardianes de las
discográficas. Ellos pueden crear carreras y hacer pasar a un músico de la oscuridad a la
fama. En el mundo de la música pop, los trabajos de las personas que se dedican al A&R
dependen de encontrar  singles.  Un artista sin un  single, tal como lo sugiere la sardónica
invocación de Tom Petty de ese cliché, no vale mucho.

Un problema que tiene el A&R es que es una ocupación inherentemente subjetiva. No es el
béisbol; una lanzada de 100 metros por hora para un cazatalentos es una lanzada de 100
metros por hora para otro. No hay forma de negar ese tipo de talento en bruto que puede
ser medido en sentido cuantitativo tan fácilmente. Con la música, sin embargo, el talento
existe  en  todas  partes.  Pero  no  todo  talento  musical  tiene  el  potencial  de  atraer  a
audiencias masivas. Algunos de los artistas más brillantes del mundo quizá nunca puedan
llegar a ser conocidos por fuera de un pequeño círculo de fans. A su vez, otros artistas cuyo
talento musical puede no ser más profundo que el de un estudiante de piano promedio de
ocho años de edad, pueden volverse famosos mundialmente con una sola canción pegadiza.

Por este motivo, la música sigue siendo un negocio muy similar a la edición de libros. Los
sellos  discográficos  dependen  de  un  álbum  entre  cincuenta  para  que  el  negocio  se
mantenga rentable y justificar las bonificaciones que otorgan a las nuevas adquisiciones.
Sólo al echar una amplia red las discográficas pueden asegurarse de conseguir los hits que
necesitan. Los empleados que se dedican al A&R y desentierran más diamantes en bruto
que  el  promedio  están  bien  compensados.  Los  que  consiguen  arrancar  estrellas  de  la
oscuridad de forma consistente se convierten en leyendas; y a menudo ascienden hasta
volverse ejecutivos de gran importancia en las discográficas.

A pesar de que los encargados de A&R siempre están buscando artistas prometedores, la
mayoría  de los  artistas  con los  que consiguen firmar  contratos  provienen de relaciones
personales o referencias directas. El negocio de la música está lejos de ser una meritocracia,
incluso cuando el mérito se mide por la capacidad de atraer chicas adolescentes. ¿Pero qué
sucedería si el A&R pudiera convertirse en una ciencia? Estar en lo correcto solamente el
treinta  por  ciento  del  tiempo  ya  sería  una  enorme   mejora  en  la  tasa  histórica  de  la
industria. Y artistas con una habilidad especial para agradar a los oyentes no deberían tener
que esperar ese contacto o recomendación al azar que puede no llegar nunca. El algoritmo
de Polyphonic, pensó McCready, podría ser la respuesta a ese problema.

El  éxito  de  Novak  preparó  a  Polyphonic  para  lo  que  parecía  una  gran  oportunidad.  La
herramienta de McCready también identificó a Maroon 5 como un grupo que tenía una alta
probabilidad de éxito, incluso antes de que el público supiera quiénes eran. El software, por
supuesto, no estaba en lo correcto en todos los casos. Le dio calificaciones altas a muchas
canciones  que  nunca  traccionaron  una  gran  audiencia.  Pero  no  se  podía  negar  que



McCready había creado algo que funcionaba,  algo que podría dar forma al  futuro de la
industria de la música.

Pero a pesar de la promesa de la tecnología, los especialistas en A&R no fueron demasiado
proclives a darle crédito a una herramienta que, si realmente cumplía lo que se proponía,
podía poner en peligro sus trabajos. Muchos especialistas de A&R y ejecutivos de grabación
se rieron de la idea de que una máquina tuviera lugar en su mundo. Cuando le contaron a
Lorraine Barry,  directora de marketing global  de Virgin Records, acerca del  trabajo y las
ideas detrás de Polyphonic, se burló. "¿El especialista de A&R una máquina, un programa de
computadora? Es una idea un poco aterradora", dijo Barry. "Creo que es una estratagema
de marketing. Quieren hacer parecer que puede ser una ciencia. "4

Si el software ha conseguido o no que el juego del A&R pueda convertirse en ciencia es una
cuestión discutible. Pero no puede negarse que el equipo de McCready no fue bienvenido
en la industria. El negocio de la música no es conocido por ser abierto al cambio. "Creo
están justo delante de los Amish en ese sentido", dice McCready.

El modelo de negocio detrás de Polyphonic dependía de que la industria de la música lo
utilizara como un nuevo instrumento de A&R. Esa apuesta resultó atrevida. Polyphonic, con
toda su magia, no era capaz de hacer ni un centavo. Los especialistas en A&R eran reacios a
utilizar  un  método  que  podría  acelerar  su  propia  desaparición.  Sin  su  cooperación,
Polyphonic  fracasó.  McCready  tuvo  que  despedir  al  personal  y  pensar  en  lo  que  haría
después de pasar de chico granjero de Nebraska a magnate de los relojes, estrella pop y
promotor de la tecnología.

Con poco para perder, McCready cambió su modelo. En 2008 se trasladó a Nueva York y se
volvió  más  amigable  para  la  industria  musical.  Recapitalizó  su  compañía  con  nuevos
inversores y la llamó Music X-Ray. Al igual que antes, invitó a los artistas a subir sus trabajos
a su sitio y bases de datos, pero ahora también permitió publicar a los especialistas de A&R
y productores avisos de búsqueda de nuevas canciones y artistas.

Las discográficas, empresas de publicidad, marketers y productores de música a menudo
buscan un cierto tipo de sonido. Por ejemplo, un sello de música puede tener la misión de
buscar a los siguientes Radiohead, o una empresa de marketing puede pensar que “Brown
Sugar” de los Rolling Stones es la canción perfecta para su anuncio de televisión, pero no
puede  permitirse  el  lujo  de  pagar  el  volumen  de  dinero  que  exigen  los  Stones.
Previsiblemente, cuando un cazatalentos legítimo de un sello grande emite una búsqueda
de  nuevos  artistas,  por  lo  general  hay  una  avalancha  de  respuestas.  Lo  mismo  ocurre
cuando un productor de películas solicita una partitura original o un determinado tipo de
canción para una banda sonora. Como dice la gente que trabaja en el negocio de la música,
están  muy  ocupados.  Vadear  a  través  de  miles  de  entregas  de  músicos  desconocidos,
muchos de ellos mediocres o peores que mediocres, no es algo que tengan tiempo de incluir
en su agenda diaria. Este es el motivo principal por el cual los artistas establecidos tienden a
obtener la mayor parte de los nuevos trabajos. Encontrar nuevos músicos lleva demasiado
tiempo.



En este punto es donde entra en escena el algoritmo de McCready. Al utilizarlo, se pueden
distinguir rápidamente los sonidos correctos de los incorrectos, lo que permite encontrar a
la industria la coincidencia más cercana a su búsqueda original. En el caso de "Brown Sugar",
el algoritmo examinaría sus bases de datos de música enviada para encontrar las pistas que
mejor imitan los riffs, el ritmo, estilo y sonido en general que los Rolling Stones le dieron a
esa canción.

O los especialistas de A&R podrían simplemente buscar las canciones de mayor puntuación
dentro  de  los  diferentes  géneros,  de  artistas  que  hayan  subido  su  música  a  X-Ray.  El
depósito de datos de McCready crece cada semana. Se está convirtiendo rápidamente en
una enciclopedia de talento musical en el mundo entero, un desarrollo alentador para los
músicos que se encuentran allá fuera, como Ben Novak, quienes a pesar de trabajar duro y
tener tanto talento, temen que su trabajo y sonido nunca llegue a salir de su propio garaje.
Es más que posible que muchas de nuestras futuras estrellas de la música sean producidas
por el algoritmo de Music X-Ray. De hecho, ya está sucediendo. Desde 2010, McCready ha
brindado  oportunidades  a  más  de  cinco  mil  artistas  con  sellos  discográficos  y  otros
establecimientos comerciales.

Uno de esos músicos, Tommy Botz, era un alcohólico en recuperación de sesenta y tres
años,  quien  tropezó  con  Music  X-Ray  en  la  web.  Botz  había  vivido  en  un  centro  de
rehabilitación desde hacía siete años, durante los cuales escribió alrededor de doscientas
canciones, algunas de las cuales se decidió subir a Music X-Ray.

El algoritmo de McCready descubrió la música de Botz como una versión original del estilo
de Johnny Cash, y lo conectó con una discográfica en Michigan cuyos artistas eligieron varias
de sus canciones.

Botz no es un caso excepcional. Lynne Ferguson, abuela de seis nietos, llamó la atención de
Atrium Music Group con su canción "Tears to Gold" en Music X-Ray. La discográfica tomó
once de sus canciones y editó un álbum, con la cara sonriente de Ferguson en la tapa.
También  muchos  artistas  independientes  han  encontrado  el  éxito  a  través  del  bot de
McCreary. World Live Music & Distribution descubrió a Dominic Gómez en Music X-Ray e
inmediatamente firmaron un contrato con un presupuesto para grabación de cientos de
miles  de dólares.  Los  estudios  cinematográficos  también están  pescando en las  mismas
aguas. La película de 2011 producida por Spike Lee, You’re Nobody ’Til Somebody Kills You
utilizó tres canciones de artistas encontrados en Music X-Ray para su banda sonora.

A  cambio de juntar  a  las  dos  partes,  Music  X-Ray  consigue una pequeña porción de la
transacción. Sus ingresos empiezan a ser considerables. McCready ha conseguido construir
algo que el negocio de la música ha adoptado. A finales de 2011 ya había mil quinientos
sellos discográficos y otros adquirentes profesionales de música que utilizaban el algoritmo,
incluidos los de casi todas las empresas principales, como Columbia, Time Warner, Geffen, y
EMI.

“Finalmente estoy recibiendo cartas de amor de las discográficas", dice McCready. Siempre
habrá quienes toman las decisiones humanas en algún nivel, piensa, pero su bot y su idea de
las nubes de hits con el tiempo va a cambiar lo que el público escucha en última instancia.



La eficiencia y el abanico de artistas que el modelo de McCreary abre a la industria de la
música son tales que es sólo cuestión de tiempo hasta las grandes discográficas, todas las
discográficas en realidad, lleguen a confiar en un algoritmo para elegir a los músicos que
firman y la canciones que comercializan. La situación es parecida a cuando los procesadores
de texto entraron en el mercado. Al principio, la mayoría de la gente seguía aporreando sus
máquinas  de  escribir,  ya  que  sólo  los  usuarios  innovadores  podían  ver  más  allá  de  las
pequeñas pantallas de los procesadores, las impresiones de baja calidad, y la inquietante
idea de guardar todo su trabajo en un disquete de cinco pulgadas, antes que en papel, que
podía ser visto y sostenido entre las propias manos. Pero con el tiempo, las pantallas se
hicieron más grandes, el software mejoró, y la idea de usar cualquier otra cosa se convirtió
en un sinsentido. Ese día está llegando al mundo de la música.

¿Será  esto  algo  bueno para  la  música?  Ciertamente  no  será  bueno para  un  trabajador
promedio de A&R. Pero ¿qué pasa con los artistas que están fuera del radar o que no tienen
buenas  conexiones?  ¿Los  algoritmos  nos  traerán  mejores  Top  40?  La  respuesta  es
probablemente  no.  Los  algoritmos  quizá  puedan  traernos  nuevos  artistas,  pero  como
construyen su juicio en base a lo que fue popular en el pasado, es probable terminar con la
misma clase de pop olvidable que ya tenemos. Es una clara debilidad de esta tecnología que
todos estos años de música mediocre se incluyan en su análisis.

McCreary, sin embargo, piensa de otra manera. Él espera, como cualquier empresario lo
haría, que su algoritmo esté en el centro del mundo de la música en las próximas décadas,
pero dice que su presencia nos llevará hacia una mayor variedad en los charts, no menor.
Artistas  con  sonidos  alternativos  cuyas  canciones  rozan  las  nubes  de  hits debido  a  sus
ritmos,  melodías  y  cadencias  ahora  serían  encontrados  antes  que  perdidos.  McCready
también puede ayudar a productores y artistas a acercar su trabajo a las nubes de  hits al
ajustar ritmos y tempos. Es probable que algún día veamos bandas de garaje grabar una
canción y luego apresurarse a la pantalla de una laptop para ver cómo le fue a esa versión
en el mundo 3-D de las nubes de  hits. Tal afirmación en un campo creativo es rara. Pero
también plantea la pregunta: en lugar de una explosión de variedad, ¿los algoritmos llevarán
a la música a un mundo de homogeneización forzada?

Ya es una realidad que gran parte de los éxitos que pueblan el Top 40 fueron escritos por el
mismo grupo de personas. Martin Sandberg, por ejemplo, un compositor sueco que utiliza
el nombre artístico Max Martin, inició su carrera en la década de 1990, cuando escribió una
serie de hits número uno para Bon Jovi, los Backstreet Boys y Britney Spears. Desde 2008, ha
escrito más de diez hits número uno y más de veinte Top 10 de singles, incluyendo “DJ Got
Us Fallin’ in Love”  de Usher y "I Kissed a Girl" de Katy Perry.5 Al saber que ciertos seres
humanos están dotados para escribir ganchos pegajosos para las masas, y saber aquello que
el algoritmo de Mike McCready ya sabe acerca de las características generales de los hits; es
fácil especular que la música popular pronto podría ser dominada por bots. Es una certeza
que los sellos discográficos servirán aquello que esté en el gusto particular de cada época, y
poco podría ser más adecuado para esa tarea que un algoritmo programado para encontrar
hits edulcorados.



EL BOT DE BACH

Las  nubes de  hits no sólo se aplican a la  música pop.  También son relevantes  para los
maestros de antaño como Beethoven, Mozart, Bach y Haendel. El software de McCready
muestra  cómo  algunas  de  las  sinfonías  más  populares  caen  en  nubes  propias.  Aunque
Mozart  y  Beethoven  no  tenían  ninguna  noción  de  los  artilugios  o  los  algoritmos  que
McCready utiliza para entender estas estructuras, sin duda entendían que algunos patrones
y ritmos tenían más poder para atraer al público. Es por eso que algunas piezas clásicas
suenan  similares.  El  éxito  de  un  músico  engendra  la  imitación  de  otros,  todos  ellos
persiguen el mismo tipo de sonido y la aclamación que conlleva. Así que si los algoritmos
pueden determinar lo que hace que la música se vuelva popular, ya sea pop o clásica, ¿es
posible que puedan dar el siguiente salto y simplemente crear nueva música diseñada para
complacer? Hay quienes tienen buenas razones para creer que los algoritmos vendrán a
componer música tan buena como  la de cualquier ser humano. Una figura central entre
esos creyentes es el profesor de música emérito David Cope, de la Universidad de California
en Santa Cruz.

Cope utiliza algoritmos para crear sinfonías, óperas y oratorios. Su música, o más bien, la
música de su algoritmo, se ha vuelto tan buena que asusta a algunos músicos y ha generado
que otros  se pregunten: ¿dónde está la línea entre la creación humana y la maquínica? ¿En
qué punto un algoritmo puede convertirse en artista?

Esa es una pregunta que Cope ha intentado responder desde la década de 1980. Cree que
ahora  se  está  acercando cada  vez  más  a  una conclusión  que no complacerá  a  quienes
prefieren una división clara entre lo que los humanos y los algoritmos crean. El hecho de
que Cope asigne a sus algoritmos creadores de música apodos humanos no facilita esta
pantanosa situación. Su primer bot fue llamado Emmy.

Cuando Emmy produjo piezas orquestales tan impresionantes que algunos estudiosos de la
música no lograron identificarlos como el trabajo de una máquina, Cope se aseguró legiones
de enemigos que le dieron poco crédito a su trabajo y, en algunos casos, lucharon para que
las obras de Emmy no fuesen tocadas. En una conferencia académica en Alemania, uno de
sus  compañeros  se  acercó  a  él  y  lo  golpeó  en  la  nariz.  Cuando  el  trabajo  de  Cope  es
discutido  en  los  círculos  más  altos  de  músicos  clásicos,  a  menudo  estallan  discusiones
acaloradas. Algunos de sus colegas de la Universidad de California en Santa Cruz llaman a
Cope "el  Hombre de Hojalata",  por el personaje del  film  El mago de Oz,  que carecía de
corazón.6

El bot de Cope puede enhebrar notas que se tejen dentro y fuera con el poder de Beethoven
o  la  delicadeza  de  Mozart.  Que  una  máquina  pueda  producir  cosas  de  tal  belleza  es
amenazante para muchos en la comunidad musical. "Si has pasado una buena parte de tu
vida enamorado de estos compositores muertos y luego viene algún tonto que dice tener
esta  pieza  de  software  que  puede  conmoverte  de  la  misma  manera,  de  repente  te
preguntas,  '¿Qué es  lo  que  pasó aquí?'  ",  dice  Cope.  "Me estoy  metiendo con algunas
relaciones muy poderosas".



Emmy fue la culminación de años de duro aprendizaje, construcción y reconstrucción para
Cope,  cuyo  escondite  en  Santa  Cruz,  un  tranquilo  pueblo  playero,  parece  lejos  de  las
revoluciones algorítmicas que se esparcen en el mundo de la tecnología. En la realidad, sin
embargo,  lo  único  que  separa  Santa  Cruz  de  la  colección  más  densa  de  inteligencia
algorítmica en el mundo es una franja de cordillera, que la Ruta 17, en su trayecto de Silicon
Valley a la costa, dispone en treinta millas.

Mientras  que  muchos  en  la  comunidad  de  la  música  lo  desprecian,  Cope  encontró
aceptación y acuerdo en el mundo de la ciencia informática. Que los músicos tilden a Cope
como un científico apático no deja de ser irónico. El profesor de California es un músico
antes que nada. El primer recuerdo de Cope es estar recostado en el suelo, mirando la parte
inferior de un piano de cola mientras su madre tocaba las teclas.7

Cuando  aún  estaba  en  la  escuela  primaria,  Cope  se  convirtió  en  un  seguidor  de
compositores como Tchaikovsky, Rachmaninoff, y Stravinsky. A la edad de doce años, estaba
fascinado con la idea de escribir la música por sí mismo. Finalmente se dirigió a Los Ángeles
para la escuela de posgrado en Composición Musical en la Universidad del Sur de California.

Después de la universidad, Cope consiguió un puesto para enseñar en la Universidad de
Miami en Oxford, Ohio, en 1973. El trabajo le permitió tiempo para hacer lo que siempre se
había sentido destinado a hacer: componer. Comenzó a encontrar su estilo y al mundo le
gustó. Las obras originales de Cope se llevaron a cabo en algunos de los más altos círculos
de la música clásica, desde el Carnegie Hall al Centro Kennedy para las Artes Escénicas. Sus
partituras incluso se difundieron internacionalmente, interpretadas por orquestas de Perú a
Polonia.

El romance de Cope con los robots musicales comenzó con la investigación para un libro que
estaba escribiendo acerca de la música contemporánea. Había planeado incluir un capítulo
en el nuevo campo de la música generada por computadora, pero sentía que sabía muy
poco acerca de la composición por computadoras. Así que escogió el camino más espinoso
que pudo, y tomó la decisión de hacer él mismo música en la computadora, en lugar de
limitarse a entrevistar a otros en el proceso.

Cope ciertamente no fue el  primero en poner algoritmos a trabajar  para  hacer  música.
Guido de Arezzo en 1025 inventó un método para  convertir  automáticamente texto en
armonías. Ideó un conjunto de reglas que podrían parecer aparente un revoltijo sin sentido,
como palabras escritas, y convertirlos en algo soportable para los oídos.8 En el siglo XVII,
Joseph Haydn, el hombre que lloró ante la brillantez de Handel, conjuró un juego llamado
Musikalisches Würfelspiel, en donde se tiraban dados para determinar el compás de una
pieza.  Un grupo de maestros,  entre ellos Mozart,  coquetearon con este método.9 En la
década de 1950, dos investigadores de la Universidad de Illinois, Lejaren Hiller y Leonard
Isaacson, utilizaron el ordenador ILLIAC (en su momento el superordenador más rápido del
mundo), para crear lo que que llamaron la Suite Illiac.

Sin  embargo,  Cope  no  encontró  manuales  para  utilizar  las  máquinas  modernas  con  el
propósito de crear música en la forma en que lo imaginaba. Así que se ocupó de aprender
Fortran, Pascal, y Algo, los lenguajes de programación de la época. Para compilar su código y



comprobar su trabajo,  luchó por tener tiempo para utilizar  una computadora central  de
IBM, del  tamaño de una habitación.  El  equipo entregaba,  en orden,  tarjetas  perforadas
salpicadas de agujeros que señalaban el trabajo que Cope había hecho. Luego Cope traducía
los golpes numéricos en tonos y notas,  antes de llevar  las partituras al  piano y probar,
finalmente, lo que había creado. "Terminé produciendo una pieza absolutamente terrible de
música coral, de la que prefiero no hablar”, dice.

Terrible o no, la pieza había sido compuesta con ayuda de un procesador de computadora,
así  que Cope se  volvió  una autoridad legítima,  siendo todavía  joven,  en la  composición
algorítmica. Escribió el capítulo y terminó su libro. Crear algo nuevo, innovar e interesar al
campo  de  la  música  es  algo  difícil  de  hacer  y  el  libro  atrajo  la  atención  de  sus  pares
alrededor  del  mundo.  Cope  recibió  decenas  de  convocatorias  para  tomar  puestos  de
profesor en distintas universidades. La convocatoria más persistente vino del departamento
de música de la Universidad de California en Santa Cruz, que consiguió que Cope fuera a una
entrevista en California y lo convenció de mudarse en 1977. 

El compositor y programador se instaló en la nueva universidad y pronto trabajó a tiempo
completo, enseñando y escribiendo música que continuó cosechando elogios. Sin embargo,
en 1981, el prolífico camino de Cope fue obstaculizado. Fue contratado para escribir una
ópera, pero se encontró con que a su cerebro se le había acabado la creatividad. Miró las
teclas del piano y las hojas en blanco por meses. Debería haber devuelto el dinero de la
ópera pero “ya se lo había gastado todo”, tenía cuatro hijos pequeños y un sueldo modesto.
Desconcertado, Cope pensó que quizás podría terminar con su estancamiento incluyendo el
trabajo de una computadora en sus esfuerzos. Así que empezó a asistir a cursos de Ciencias
de la Computación en Stanford y en la Universidad de California. Pasó largas jornadas en la
biblioteca, sudando sobre libros de programación que solamente empezó a entender luego
de una segunda leída. En un punto de sus estudios, se convenció que debería programar en
un lenguaje llamado Lisp,  uno de los más avanzados en las ciencias de la computación.
“Nadie me dijo que era duro, entonces no pensé que fuera duro”, dice Cope.

Comenzó el proyecto con la meta de replicar su propio estilo de composición, así  podía
completar la ópera en el estilo que su cliente esperaba. Pero encontró que esta misión era
amorfa.  ¿Cuál  era su estilo? Era una cosa difícil  de programar.  Entonces decidió que su
programa imite el estilo del maestro Johann Sebastian Bach. Luego de un año trabajando en
su proyecto, su programa fue capaz de crear corales que, a pesar de sus esfuerzos, no eran
muy buenos. 

Cope  construyó  un  sistema  que  sampleaba  cientos  de  corales  de  Bach  y  aprendió  los
patrones que Bach usó en la mayoría de sus piezas. El trabajo fue tedioso. Cada pedacito de
música que su algoritmo sampleaba necesitaba ser formateado en pequeños pedazos de
data que tuviera sentido para la computadora. Las tecnologías de sampleo musical de hoy
no son ni un parte de lo complejas que eran a principios de 1980. Para que la música entre
en el código de la computadora, Cope tuvo que traducir cada nota y acorde a mano desde
una  hoja  de  música  en  números  crudos.  Cada  nota  requirió  5  números  de  código,
representando tiempo, tono, duración, canal (instrumento) y volumen o amplitud. Trasladar
una pieza podía tomar semanas. 



Cope podía pasar seis meses transcribiendo datos con el objetivo de tener un conjunto de
resultados.

El desglose de la brillantez de Bach en meros dígitos y páginas de ordenador afectaron a
Cope. Se preguntó si el genio puede ser simplificado a tal nivel. ¿Puede realmente haber un
algoritmo de Bach? A medida que su programa creaba más y más música, la respuesta podía
ser interpretada como una desmoralizadora o maravillosa afirmación, dependiendo de la
perspectiva  de  cada  uno.  El  trabajo  del  algoritmo  de  Cope  empezó  a  tomar  las
características de Bach - los patrones, las melodías coherentes. 

Pero algo no estaba bien. La música tenía sentido. Los acordes cambiaban cuando el oído lo
esperaba. Pero le faltaba un poco de vitalidad. Si bien había hecho todo correctamente, la
música no tenía el vigor que normalmente tenía embebido Bach. Cope transfirió más música
a  la  base  de  datos  del  algoritmo  esperando  que  la  variedad  pudiera  romper  con  este
problema.  Estudió  su  código  y  reescribió  una y  otra  vez.  Pero  nada  parecía  ayudar.  La
música permanecía apática. 

Construir un programa capaz de componer a un nivel humano parecía más distante que
nunca.  Cope había tenido ataques de nervios en varias ocasiones. Convencido de que se
encontraba en un callejón sin salida, se alejó de los algoritmos por semanas, jurando que se
había  acabado.  Pero  siempre  se  encontraba  nuevamente  frente  a  la  pantalla  de  la
computadora frente a cientos de líneas de código que trabajosamente había ensamblado. 

Un día fuera de su casa a Cope se le ocurrió una idea.  Quizás el  problema no fuera el
tamaño de la muestra o el conjunto de reglas que él había escrito, capaz el problema era
que  su  algoritmo  seguía  las  reglas  demasiado  bien.  Grandes  compositores  creaban
construyendo patrones del pasado pero se convirtieron en excepcionales por romper las
reglas que su música debía obedecer. El algoritmo de Bach nunca rompe las reglas, por lo
tanto jamás hace música capaz de sorprender o enganchar el oído del oyente. Cope volvió a
usar  Lisp,  escribiendo  bucles  y  funciones  al  azar  que  puedan  mantener  patrones  y
estructuras en su música hasta que inexplicablemente rompan el ritmo y permitan generar
la chispa que tienen los compositores humanos. 

Completar  esta  tarea  representó  la  última  hebra  de  ADN  que  necesitaba  el  algoritmo
compositor de Cope. El programa sabía cómo crear ritmos, medidas, intros y finales. Podía
mezclar lentamente gentiles notas con temerarios sonidos que dan un final barroco. Cope
había creado una lista de código, una máquina que realmente había capturado el espíritu de
alguien brillante como fue Johann Sebastian Bach. 

Sintiendo que estaba llegando a una especie de final luego de siete años, Cope nombró a su
creación Emmy, un acrónimo para Experimentos de Inteligencia Musical. Un día en 1987,
Cope hizo lo que siempre hacía, puso un algoritmo a trabajar justo antes de dejar su oficina
para almorzar. Cuando regresó a su computadora Emmy había creado cinco mil corales que
eran muy cercanos al trazo y al estilo de Bach.10

Las piezas de Bach fueron primero ejecutadas en el campus principal de la Universidad de
Illinois.  Cuando  la  pieza  de  corales  estaba  llegando  a  su  fin  la  audiencia  estaba



completamente  callada.  ¡Ciertamente  esto  no  puede  ser  la  obra  de  una  máquina!  La
multitud estaba maravillada. En el festival de música de su ciudad natal de Santa Cruz, Cope
fue abordado por decenas de admiradores que estaban impresionados por su música. A
diferencia de la multitud de Illinois, ellos no sabían que Emmy lo había escrito. Cuando se
enteraron hubo gritos, quejas y de vuelta un silencio aturdidor. 

Cope nunca terminó la ópera que originalmente hizo que fuera por este camino. Alimentó a
Emmy con la mayoría de su trabajo de los años setenta y el algoritmo comenzó a tomar la
forma de una ópera al estilo de Cope. Trabajando en equipo con el algoritmo, escribió la
ópera  en  una  semana  luego  de  seis  años  de  estar  atascado.  Dos  años  después  de  lo
planeado, ensayó y actuó en Richmond, Virginia. En ese momento nadie sabía el rol que
tenía Emmy en la música. La ópera ganó las críticas más convincentes en la carrera de Cope.
El  Richmond Times-Dispatch11 dijo:  “Un supremo y dramático momento,  marcado por el
ritmo cautivador de los tambores”. 

Este cambio en los eventos abrió una nueva serie de preguntas: ¿quién creó realmente la
música? ¿Cope o Emmy? El profesor estuvo luchando con este pregunta, pero razonó y dijo:
“no le das crédito a la pala que cavó el pozo, le das crédito al excavador”. Pero admitiendo
que ve ambos lados de la discusión,  Cope dijo:  “la pregunta por la autoría  es difícil  de
responder y me ha ocupado desde el principio”. 

Alentado por la fama actual que tenía la inteligencia artificial en el mundo, Cope buscó un
contrato de grabación para Emmy. Lo que debería ser un tiro de mitad de cancha demostró
ser  increíblemente  difícil.  Los  sellos  de  música  clásica  le  dijeron  a  Cope  que  no  hacían
música  moderna.  Sellos  de  música  contemporánea  le  dijeron  que  no  grababan  música
clásica. Cuando el contrato discográfico finalmente llegó, Cope no consiguió artistas de alto
nivel que pudieran tocar sus obras, por lo que vio forzado a la ruta a través de un Disklavier,
un piano automático que toca con instrucciones electrónicas.12

El álbum, Música Clásica Compuesta por la Computadora, se vendió bien y más importante
le  dio  a  Cope  mucho  trabajo.  La  grabación  incluye  un  “faux” Bach  como  también  una
imitación de Beethoven, Chopin, Rachmaninov, Mozart, Stravinsky y hasta un tono de Scott
Joplin. 

El álbum también tuvo el éxito suficiente como para que Cope consiga algo de respeto de
músicos que no se lo habían otorgado cuando estaba buscando artistas para grabar. Pronto,
músicos famosos lo contactaron esperando cualquier cosa que Cope consideraba una pieza
excepcional para Emmy. Pero tal solicitud tenía un problema: Cope no tenía idea de qué
concierto ofrecer. Emmy había creado cientos de piezas de calidad similar. Esto alarmó a los
músicos. ¿Por qué querrían tocar una pieza que era similar a muchas otras?  

Los artistas querían asegurarse de que iban a tocar algunas de las mejores obras de Emmy.
Pero Emmy podía sin aviso, crear algo mucho mejor mañana. Los músicos no querían tocar
algo tan cómodo. 

Este es un tema que ha amenazado a aislar a Cope de la manada musical. El argumentó que
todos los compositores prolíficos, desde Bach a Mozart a Beethoven, hicieron un tratado



con sus obras. Cope dijo: ellos desarrollaron patrones de música en base a lo que oyeron en
su vida. Bach nunca creó nada completamente nuevo, solamente construyó e incrementó
cosas  que ya existían de antes.  Y  él  podría  repetir  esos  pasos  con métodos  y  patrones
similares, construyendo cualquier cosa. Cope insistía que eso  era la creatividad y también
describía lo que Emmy hacía. Esta afirmación de que los maestros clásicos no eran mejores
que los patrones algorítmicos provocaron el tipo de respuesta del mundo de la música que
uno espera: rechazo por Cope, Emmy y su trabajo.  

Pero Cope podría recuperar la ventaja. En 1997, con las miradas del mundo de la música
clásica  sobre  él,  Emmy  estuvo  cabeza  a  cabeza  con  dos  formidables  oponentes  en  la
Universidad de Oregon. Steve Larson, un profesor de teoría musical en la escuela, ayudó a
poner el evento en marcha. Él fue también uno de los combatientes. 

Una audiencia de unos cientos de personas escucharon tres piezas de piano que sonaban
como Bach. Una compuesta por Emmy, otra por Larson y una por Bach. La audiencia votó
por la identidad de cada composición. El orgullo de Larson cayó cuando cuando su pieza fue
señalada como la pieza perteneciente a la computadora. Cuando la multitud decidió que la
obra de Emmy era el verdadero producto del fallecido músico Larson hizo una mueca de
dolor.13

Douglas Hofstadter, un profesor de ciencias cognitivas en la Universidad de Indiana, observó
la competición entre Larson, Emmy y Bach. El libro de Hofstadter “Gödel, Escher, Bach: una
eterna trenza dorada” contempla la inteligencia artificial y la composición musical y recibió
el  premio  Pulitzer.  Hofstadter  dijo:  Emmy  nos  fuerza  a  mirar  una  gran  obra  de  arte  y
preguntar desde dónde viene y qué tan hondo realmente llega.14 

Con una victoria en un espacio académico y controlado, el perfil de  Emmy se disparó como
también lo hizo el de Cope. Así como los halagos prosperaron también lo hizo el desprecio.
Los  críticos  dijeron:  una máquina no puede traer  el  tipo  de alma a  la  música  que una
persona podría. Un detractor, Jonathan Berger, compositor e investigador en el Centro de
Investigación Computacional en Música y Acústica en Stanford dijo que Emmy sabía donde
poner las notas pero no podía darle a la música la verdadera esencia de un compositor
humano. “Hay un gran salto entre lo que Cope llama firma y lo que yo llamo estilo”.15

Daniel  Dennett,  un  filósofo  y  científico  cognitivo  en  la  Universidad  de  Tufts,  apreció  la
maravilla  de  Emmy  pero  todavía  no  pensaba  que  una  máquina  podía  competir  con  lo
humano. Dennett dijo: “A pesar de la maravilla del trabajo de Cope, hay algo frágil en ello”.16

Dennett pensó que la construcción de un compositor desde el software no tiene sentido en
el mundo real y por eso no tiene idea de como expresar verdaderos sentimientos a través
de la música. 

La actitud desdeñosa hacia a Emmy empezó a afectar a Cope. Pensó que la gente oía lo que
quería  oír.  Si  la  gente  sabía  que estaban  escuchando  música  compuesta  por  un  set  de
algoritmos, Cope descubrió que no dejarían que la música los afectará. Los oyentes podrán
decir que la música estaba bien compuesta pero que perdía una pizca intangible de su alma.
Cope podía tocar la misma música y no informarles a la audiencia que había nacido de un



chip  del  procesador  o  de  una  PC  y  los  oyentes  podrían   deleitarse  con  el  sonido  y  la
observación de la profundidad de la música les tocó.

El poder de un subconsciente sesgado ha sido bien documentado. Las peleas contra esas
mareas naturales exasperaron a Cope. Aún peor, en lo que a él se refería, la gente comenzó
a ver a Emmy como una especie de exposición,  como un auto de lujo  en un salón del
automóvil en el que cada asistente sabe que es sólo para mostrar. Pero el concepto de Cope
no era descabellado. Cambió la manera en el que él veía la música y la creatividad. Cope
dijo: algoritmos como Emmy son el futuro de la música. Los compositores humanos existirán
como siempre pero evolucionarán para usar cada herramienta a su disposición, incluido los
algoritmos. 

Cope dio discursos en convenciones de informática de todo el mundo y alcanzó un estatus
de superestrella dentro de la comunidad de la inteligencia artificial, pero a pesar de esto
lamentó la falta de aceptación de Emmy dentro de las filas musicales. Por mucho bien que le
había hecho a sí mismo su labor de científico de la computación, Cope era antes que nada,
músico.

El profesor no se había propuesto crear una novedad y comenzó a cansarse de que la gente
le  pregunté  si  Emmy podría  completar  la  Octava Sinfonía de Schubert  o  la  Décima de
Mahler, o si podría evocar cómo sonaría una ópera de Chopin (el compositor mismo nunca
escribió una).  "Empecé a sentir que era visto como un simple programador, alguien que
descargaba archivos  y armaba bases de datos en lugar de alguien que estuvo involucrado
en la creatividad", dice Cope.

También le preocupó que la efectiva inmortalidad de Emmy afectara las percepciones de la
gente.  Dijo:  “los  compositores  humanos  mueren”  y  su  trabajo  se  volvió  interesante  e
importante porque se volvió raro. Parecía que el trabajo de Emmy, sin embargo, nunca se
iba a volver  raro,  porque ella  podría  componer  para  siempre y  crear  tantas  piezas  que
podríamos ahogarnos en ellas. 

En el 2004 Cope siguió su instinto y destruyó a Emmy. Borró todas las bases de datos del
algoritmo, muchas de las cuáles había juntado arduamente a mano. Emmy no podría crear
nuevamente una serie de imitaciones de teclados de Bach o sinfonías de Beethoven. Cope
preservó el código original para enseñar porque había demostrado ser un verdadero salto
en la creatividad algorítmica. Pero mediante la destrucción de los datos que alimentaban a
Emmy y habían permitido emular  tan bien la  composición humana,  había  terminado el
experimento, dando muy poco a sus críticos poco de qué quejarse. El mundo de la música
algorítmica, que arrastraba cada vez más a la de los humanos,  había sido silenciado.  Se
demostraría una calma temporal.

Lo  que  Cope  realmente quería  era  un  refugio  de  la  atención  y  de sus  críticos.  Cuando
destruyó Emmy, había comenzado en secreto, un segundo proyecto algorítmico. El nombre
de su nueva creación fue Emily Howell.  El  algoritmo es más avanzado,  pero es también
producto de Emmy. Howells corrió la misma clase de lógica, trucos y ecuaciones. Pero era
mejor. Howell  es la MacBook Pro y Emmy es la Apple IIe. Durante una actuación de su
música en Santa Cruz, la audiencia escuchó absorto, sin saber que la composición venía de



una computadora. Un profesor que conocía muy bien, dijo que la obra entraba entre las
más conmovedoras de su vida. Muchos meses más tarde, el mismo cólega asistió a una de
las lecturas de Cope sobre Emily Howell e inmediatamente la descalificó diciendo que no
tenía alma. 

Alma o no, Emily Howell ha compuesto ocho óperas además de un puñado de conciertos de
piano.  Howell  grabó  primero,  From  Darkness,  Light,  suscitando  críticas  que  iban  desde
pensar que era brillante, hasta quienes decían que era música atonal y poco profunda. Sin
esperar  el  mismo  resultado  que  tuvo  con  Emmy,  en  el  que  hacer  muchas  piezas  le
generaron muy poco respeto, Cope puso fin a la corta carrera en composición de Emily
Howells luego de terminar su segundo álbum en 2011. 

Sin dormirse en los laureles, después de tres décadas de empujar los límites algorítmicos,
Cope hizo un compositor cyborg mucho más dinámico. Mientras desarrollaba su última y
más avanzada máquina de hacer música, narró esta experiencia  en un libro titulado  La
Máquina Trascendente.

La nueva musa de Cope se llama Annie. En vez de darle a Annie una serie de reglas sobre las
cuáles ella debía componer, como hizo con Emmy y Howell, Cope desarrolló a Annie para
que escriba sus propias reglas utilizando lo que él llamó una máquina de aprendizaje. Hay
diferentes tipos de algoritmos para máquinas de aprendizaje pero Cope se mueve en los
límites  de  esta  tecnología.  Programas  de  aprendizaje  más  simple  pueden  contar  los
resultados deseados y luego pueden aprender con los datos. A medida que ingieren más
datos, el algoritmo se vuelve más inteligente. Por ejemplo, Winestein es un algoritmo de
una máquina de aprendizaje creada por el  equipo de Investigación Inteligente de Nueva
Zelanda que recomienda los vinos que combinan mejor para la cena. Winestein se volvió
más  inteligente  escaneando cientos  de  menús  de pares  de  comida-vino de los  mejores
restaurantes y sommeliers en el mundo. Mientras más datos sea posible conseguir,  más
matizada e inteligente se vuelven las recomendaciones de Winestein. 

Lo que Annie hace, sin embargo, es un paso más allá de Winestein. Annie aprendió cómo
aprender. Ella decide qué sesgos habrán, qué criterio se usará y finalmente el patrón que
tomará  para  hacer  armonías.  Puede  llevar  a  música  muy  poco  convencional.  Lo
realmentente interesante es que no tiene idea de lo que hará a veces. “Me sorprende a mí
como a cualquiera”, dice Cope. 

Cope ha construido este algoritmo para ir  más allá de la música  Cualquier invento que
pueda  albergar  grandes  volúmenes  de  trabajos  pasados  y  mantenerlos  organizados,  ya
implica una gran hazaña. En 2011 publicó un libro de dos mil haikus titulado Llega la noche
de fuego. Annie escribió parte del libro de haikus: el balance se compone a partir de clásicos
de maestros japoneses. El tradicional haiku incluye tres líneas de verso con cinco, siete y
cinco  sílabas  respectivamente.   El  ritmo  “corto-largo-corto”  es  placentero  para  el  oído
americano pero aún más poderoso en japonés, en el que el haiku se debe escribir con la
mayor eficiencia, porque diecisiete sílabas normalmente pueden transmitir mucho más en
inglés que en japonés.



En el libro no distingue cuáles poemas corresponden a quién. Tampoco Cope quiso decir
qué porcentaje  del  libro vino de su algoritmo.  "He aprendido que hay  poca ventaja  en
decirle a la gente cuáles son cuáles”.

Aquí hay tres de los haikus, con al menos un poema hecho por un humano y uno hecho por
Annie (Cope no quiso decir quién escribió cuál): 

¿No puede el fervor 
del final del río 
ser pospuesto hasta ahora? 

Serpientes de agua se retuercen
 el agua salpica en su despertar.
Una rana se adelanta a su hogar. 

El fuego crepita fuerte 
en el aire de la mañana
 mientras yo merodeo en el camino.17

¿Qué haikus son provenientes de la escritura humana y cuáles son un grupo de bits? Se
samplearon  centenas  de  haikus,  descifraron  reglas,  apuntaron  patrones  e  inventaron
maneras de inyectar originalidad. Annie tomó el set corto de prosa japonesa de la misma
manera que Cope abordó la construcción de algoritmos basados en música clásica. Al final
son sólo capas y capas de matemática binaria.  

Cope dijo que la inclinación de Annie por el buen gusto puede empujar al  pasado a los
compositores humanos que simplemente construyen su trabajo en el pasado. El profesor
expone esta opinión sin emociones, pero todavía alberga heridas de la reacción que tuvo la
elite musical con respecto a Emmy. No lo admitirá, pero se encuentra listo para pelear. 
El argumento parece honesto en ambos lados. El fantasma de que la música más grande
jamás creada podría ser dividida en el reconocimiento de patrones, elaboración y rotura de
normas es simplemente demasiado para algunos tipos de música. Los artistas suelen ser
personas que son definidas por su trabajo. Ellos perciben su creatividad como lo que los
separa de esas personas que trabajan en un cubículo, del vendedor en la ambulante, del
oficinista que escribe en hojas de cálculo, de la masa banal. 

Cope sugiere que este escudo artesano de superioridad puede ser reducido a una ecuación
eficiente en lugar de ser algún regalo místico que debe ser cuidadosamente cultivado.

Si el papel de un compositor de la sociedad puede ser ocupado por un algoritmo, entonces,
¿qué queda para los seres humanos? Pero a medida que los robots se mueven en el negocio
de la creación de la música, la puerta quedará abierta para los disruptores.

Y aunque la disrupción usualmente viene de la tecnología, es probable que los rankings de
pop,  que  seguramente  serán  la  columna  vertebral  de  las  canciones  concebidas
algorítmicamente, dejarán vulnerable a artistas indies que creen algo realmente diferente.



Es  posible  que  un  algoritmo  pueda  darnos  algo  basado  únicamente  en  el  pasado.  ¿El
segundo álbum de Nirvana dio lugar a un nuevo género de música y bandas?  Tomemos por
ejemplo la canción Hey Ya de Outkast escrita por Andre 3000. Las canciones del 2003 fueron
distintas a todo lo que hayas escuchado antes, es difícil de imaginar un algoritmo dibujando
canciones populares del pasado que sean capaces de conjurar eso. Es casi imposible. Las
personas  no se sorprenden por “Hey Ya”  porque la han  escuchado mil  veces,  pero esa
canción fue un verdadero valor atípico que consiguió, a pesar de ser totalmente diferente
(un rasgo que suele descalificar a la música para alcanzar gran popularidad), convertirse en
el  himno de  la  radio  en  EEUU por  medio  año.  Casi  todos,  indies  snobs  y  adolescentes
efervescentes adoraron la canción. Es esa clase de tono que requiere la verdadera invención
humana. 

Cope puede estar en ese mismo camino, pero todavía está lejos. Y es por eso que siempre
hay  una  brecha,  aunque  el  achicamiento  para  los  artistas  humanos  se  dispare,  incluso
cuando los algoritmos gobiernen las ondas.

Cope  dice:  “Las  máquinas  corren  en  matemáticas  binarias  los  humanos  no”.  Tratar  de
replicar  el  cerebro  humano  usando  códigos  matemáticos  binarios  es  muy  diferente  a
crearlos  con  células  y  ADN.  Estos  son  algoritmos  maravillosos  pero  puede  que  jamás
logremos descubrirlos.

Aún así, los artistas que componen jingles,  hits pops, música ambiental y partituras para
películas aburridas deberán considerarse advertidos. 

RESOLVIENDO EL MISTERIO BEATLE

Así como los algoritmos están decidiendo qué es lo que escucharemos en el futuro, también
están informándonos qué escuchamos en el pasado.  Algunos algoritmos podían sondear las
similitudes de Bach y  de sus contemporáneos,  buscando quién inspiró a quién.  Algunos
algoritmos  buscan  por  pistas  anónimos  barrocos  de  la  época  para  saber  si  pueden
pertenecer a un gran artista que ya conocemos. También hay una serie de algoritmos que
pertenecen a un profesor canadiense  y han despertado un poco el alboroto dentro de uno
de  los  grupos  más  grandes  y  más ardientes  de  aficionados  a  la  música  del  mundo:  los
Beatlemaníacos. 

Casi todos han apreciado a los Beatles en algún nivel. Para aquellos que no se desmayaron
con la simple melodía de “I want to hold your hand”, hay una caja de canciones mucho más
potentes. Desde el rasqueteo del alma de “While My Guitar Gently Weeps” a la poética “Let
It Be”, la innovación de los Beatles fue famosa. Su amplitud los hizo brillantes y su prolífico
catálogo, completado en sólo siete años muestra una productividad asombrosa. 

Cada aspecto de los Beatles y su música ha sido estudiado, desde el significado de cada
verso que cantaron hasta los instrumentos que tocaron, a las mujeres con las que salieron.
Su música evolucionó tan rápidamente que no reconocer su genialidad parece irracional.
Alabanzas exuberantes son comunes entre los fanáticos de los Beatles. Pero Jason Brown no
es un fan normal de los Beatles. Brown fue citado alrededor del mundo por su experiencia



con varios aspectos de su música y con la matemática granular detrás de ellos. Él también
cree que los Beatles, especialmente John y Paul, eran sabios matemáticos. 

Si se hubieran inclinado a las matemáticas, habrían sido entre los genios que vienen juntos
sólo cada medio siglo dijo Brown. "Ellos eran el tipo de personas que resuelven todo tipo de
pruebas que nadie más consigue resolver. Las probabilidades de que se encontraran en la
misma  parte  del  mundo  y  terminaran  encontrándose  de  la  forma  que  lo  hicieron,  es
simplemente increíble ".

El  primer  acorde  de  “A Hard  Day's  Night”  puede ser  uno de los  punteos  del  rock  más
conocidos. 

Aunque  sonara  por  poco  más  de  un  segundo,  hasta  los  oyentes  casuales  de  las  radios
sabrían  exactamente  qué  vendría  después.  Es  uno  de  los  sonidos  de  los  Beatles  más
conocidos. George Martin, uno de los productores emblemáticos de los Beatles, admitió el
efecto y la importancia del acorde. Martin dijo: “Sabíamos que iba a abrir la película y el
soundtrack del  longplay18,  por eso buscamos un sonido fuerte y que fuera efectivo para
comenzar. Las guitarras estridentes eran el comienzo perfecto”. 

Pero cualquier guitarra buena puede decirte que reproducir ese acorde es imposible. Las
partituras también se equivocan. Porque nadie sabe exactamente cómo sonaba el acorde la
guitarra de George: diferentes libros de música listan diferentes acordes y notas para el
arranque de la canción. Ninguno de ellos resolvió el misterio de cómo fue hecho el sonido. 
Para  estar  seguros,  han  habido  muchas  teorías  en  cuanto  a  lo  que  creó  ese  acorde
particular. Dicen que están involucradas las doce cuerdas de la guitarra Rickenbacker de
Harrison que le dieron en la gira de 1964.19 Pero las doce cuerdas  por sí  solas  no eran
suficiente.  Muchos aficionados dicen que detectaron un piano en el sonido. Otros dicen
haber escuchado las 6 cuerdas de John y hasta el bajo de Paul. Harrison mismo dio media
respuesta acerca del coro en un chat de Yahoo en el 2001, no mucho antes de morir. 20 

a_t_m98 pregunta:  Señor  Harrison,  ¿cuál  es el  acorde inicial  que usa en “A Hard Day’s
Night”? 

george_harrison_live: Es un  F con un G encima (en una doce cuerdas)

george_harrison_live: pero van a tener que preguntarle a Paul acerca de la nota del bajo
para tener la historia correcta.

Obtener acceso a Paul McCartney no está dentro de los medios de la mayoría de los fans, así
que el misterio se mantuvo intacto.

La fase Beatlemaníaca de Brown comenzó cuando él tenía once años, creció en las cercanías
de Toronto y cuando tuvo en sus manos los álbums Rojo y Azul , una larga compilación de
los  hits que  la  banda  había  lanzado  cuando  se  separó.  La  música  afectó  a  Brown  e
inmediatamente  y  molestó  a  sus  padres  para  tener  una  guitarra.  Practicó  y  tocó
instrumentos de manera incesante, usualmente durante ocho a diez horas al día durante el
verano de 1972. Tocó en bandas de bares durante toda la universidad, donde consideró



graduarse en música pero finalmente eligió matemática por los prospectos de la carrera.
Años más tarde, como profesor de matemática en la Universidad de Dalhousie en Halifax,
Nueva Escocia, Brown construyó un algoritmo usando lo que se llama “serie de Fourier”
para resolver el enigma de los acordes de los Beatles. 

En 1807, Joseph Fourier publicó su ecuación del calor, que describe la distribución del calor
a través del tiempo dentro de una placa de metal que había sido calentada en un punto. La
función  periódica  de Fourier  se  construyó con el  trabajo  de  la  obra  de Euler  y  Daniel
Bernoulli para desarrollar una serie de integrales trigonométricas ahora llamadas Series de
Fourier, y han demostrado ser muy útiles en docenas de aplicaciones.

Entre los que se beneficiaron de la obra de Fourier estaban Fischer Black y Myron Scholes,
que utilizaron una variación de la ecuación de Fourier para crear su algoritmo que luego
pasaría a reordenar Wall Street y haría que Scholes gané un premio Nobel.21 Anteriormente
Herbert A. Hauptman y Jerome Karle ganaron un Nobel en 1985 por su trabajo utilizando las
series de Fourier para modelar estructuras cristalinas usando rayos X.

El trabajo de Fourier también ha demostrado ser útil  en la música de decodificación, un
hecho que Brown recogió en un diario de matemáticas a mediados de la década de 1990.
Intrigado, el tema se metió en su subconsciente.22

En el 2004, los Beatles celebraron alrededor del mundo su aniversario número cuarenta.
Brown se encontró también atraído a la fanfarria, que lo dejó pensando en el acertijo de “A
Hard Day's Night”. Todo el tiempo, el cerebro de Brown se había aferrado a esa pequeña
pepita del artículo de la revista en la serie de Fourier de una década antes.

En vez de gastar horas con su guitarra o en una misión quijotesca para reproducir el acorde,
pensó Brown, "¿Por qué no puedo aplicar la ciencia a este problema?"

Para entender lo que Brown estaba buscando hacer,  es importante  tener un pantallazo
sobre los principios detrás de la música y del sonido. Todos los sonidos, como esos que una
banda  crea,  están  hechos  de  tonos.  Los  tonos  musicales  poseen  una  frecuencia  y  una
amplitud. La frecuencia del tono se relaciona con su tono y la amplitud se relaciona con su
sonoridad. La combinación de tonos crea acordes. Para obtener la función matemática del
acorde, es necesario sumar las funciones de su  tono inherente.23 La frecuencia y la amplitud
de  los  tonos  pueden  ser  modelados  matemáticamente  con  funciones  seno  y  coseno,
exactamente como los utilizados en las series de Fourier.24

Cuando  se  tocan  los  instrumentos,  sus  grabaciones  incluyen  tanto  el  tono  puro  del
instrumento  más  la  resultante  menor,  además  de  otros  ruidos  que  pueden  haber  sido
reflejados por el  micrófono de grabación en ese momento.  Mediante la ejecución de la
cuerda a través de un algoritmo que utiliza transformadas de Fourier,  Brown pensó que
podía ordenar los tonos deseados que cada instrumento contribuye al acorde. Hacer esto
daría una respuesta irrefutable al enigma de edad de más de cuarenta años de edad.
 



Brown comenzó mediante la transferencia pura de una muestra de la canción que pudo
encontrar en su computadora. A partir de ahí, cortó un trozo de sonido desde la mitad del
acorde de apertura, cerca de un segundo de duración.

Esta  pequeña  explosión  de  armonía  sonora  concentraría  todo  lo  que  necesitaba  saber.
Corrió la música a través de  ecuaciones de Fourier que había compuesto con el propósito
que desmontar el acorde en sus frecuencias de sonido por separado. El único problema fue
que la grabación se presentó en 29.375 frecuencias diferentes. Esas frecuencias abarcan las
notas reales que fueron interpretadas por los instrumentos más el ruido de fondo y las
frecuencias laterales que, sin saberlo, eran emitidos por los músicos ingleses.

Para centrarse en los tonos correctos, Brown ordenó las miles de frecuencias seleccionando
sólo aquellas con amplitudes superiores a 0,02. Hacer esto achicó su lista a cuarenta y ocho
frecuencias. Brown creó entonces un segundo algoritmo para convertir las frecuencias de
las notas tocadas por la banda.25 Su conversión matemática supone que los instrumentos de
los Beatles estaban en perfecta sintonía.  Sin embargo,  los resultados mostraron que los
Beatles no habían afinado sus instrumentos con algún tipo de rigor, no es que esto tenía
algún tipo de efecto perjudicial sobre su música o la canción (lo que a nosotros mortales
oyentes nos importaría).

Con las cuarenta y ocho notas en la mano,  Brown comenzó su análisis.  Lo primero que
dedujo fue que las tres transcripciones más conocidas del acorde no son correctas. Cada una
de estas versiones muestran un G2 bajo (donde 2 es la octava), que estaba ausente a partir
de  los datos de Brown. Los Beatles no tocaron esa nota. Así que antes de haber resuelto el
problema, Brown había desmentido sus tres respuestas más populares.

Había una nota, un D3,  que se mantenía increíblemente con una amplitud de casi el doble
que cualquier otra nota. Brown estaba seguro de que Harrison había utilizado su guitarra de
doce cuerdas, cuyo sonido se puede escuchar definitivamente más tarde en la canción. Pero
ese  instrumento  ha  dimensionado  consistentemente  cadenas  que  producen  notas  de
aproximadamente la misma amplitud, lo que significa que no podría haber producido la D3
extra-fuerte. La nota tampoco sería de la guitarra de Lennon, por las mismas razones. Tenía
que pertenecen al bajo Hofner de McCartney.

Pero había cuatro D3s en los datos  de Brown,  por  lo que tres  de ellos  (los  que tienen
amplitudes menores) permanecieron bajo un paradero desconocido. Incluso si uno provenía
de doce cuerdas  de Harrison y otro de seis  cuerdas  de Lennon,  aún quedaba una más.
Encima de eso había un maldito grupo de tres notas F3 flotando alrededor. Si Harrison había
tocado  uno  de  las  doce  cuerdas,  su  guitarra  también  habría  producido  un  F4  pero  sin
embargo no había rastros de esa nota. 

Mirando esta data, Brown estuvo atascado en su respuesta: el triple set de notas provino de
un piano, no de una guitarra. Cualquiera que haya asomado su vista en las entrañas de un
piano de cola sabe que la clave del  instrumento es que rebotan pequeños martillos de
cuerdas para hacer los sonidos que oímos. Pero el martillo de una llave no golpea sólo una
cuerda. Tres cuerdas, de hecho, crean notas más altas de un piano (con dos cuerdas de
notas medias y una para las notas más bajas). Esta era una nota más alta, así que una cuerda



de un piano podría explicar la nota triplicada y la falta de F4. Brown sabía que el acorde
incluido por George Martin, quien, como hacía a menudo en canciones de los Beatles de la
época, se duplicó en el piano mientras la banda utilizaba sus instrumentos fundamentales.

El  algoritmo  de  análisis  de  Brown  volvió  real  notas  que  Harrison  había  tocado  en  su
Rickenbacker:  A2,  A3,  D3,  D4,  G3,  G4,  C4,  C4.  Esta  colección  no se  asemeja  a  ninguna
partitura del mundo, ahora sabemos que fue erróneo instruir a la gente sobre como tocar el
más clásico de los acordes.

Lennon golpeó una fuerte C5 en su seis cuerdas y Martin tocó D3,F3,D5,G5,E6 en el piano. 
Con ese conocimiento,  el  chat con Harrison remarca claramente:  “Era una F  con una G
encima (en una 12 cuerdas) pero tienes que preguntarle a Paul por el bajo para obtener la
historia correcta.”

Era ciertamente una F con una G encima. La mayoría de la gente simplemente asume, como
Harrison probablemente quería, que la guitarra tocó 12 notas a la vez. Pero la F venía del
piano Steinway de Martin mientras que Paul tocaba una nota completamente diferente.
Cuando Martin mezcló el track final, Brown dijó: “él hizo sus amplitudes en el piano casi
idénticas a esos que imitan las 12 cuerdas, escondiendo detrás el sonido más agudo de la
guitarra”.

En 1979, mirando hacia través sus años con los Beatles, Martin aludió al proceso de  los
cineastas que se comprometen cuando mezclan imágenes reales con efectos para crear la
ilusión que quieren. "No hay que esperar que la gente esté haciendo necesariamente lo que
parecen estar haciendo en los registros", escribió. 

El profesor Brown no sólo realizó la disección de acordes de apertura de la canción. El solo
de guitarra de George Harrison en la canción,  una brillante explosión de notas staccato
perfectamente  afiladas,  siempre  le  había  parecido  demasiado  perfecto.  ¿Cómo  hizo
Harrison para tocar tan rápido? Brown siempre pensó que el acorde se había grabado a
media velocidad y luego acelerado para el mix final. 

Varios  expertos  en  los  Beatles  han  asegurado  a  Brown que Martin  y  la  banda  siempre
anotaban en las partituras cuando había cambios de velocidad. Sin embargo, no había tales
notas en las partituras. Si el solo había sido grabado en alta velocidad, otros insistían, que
sería bien documentado y sabido. Pero Brown envalentonado por su avance en el acorde de
apertura, se mantuvo con su investigación.

Era bien sabido que el solo era una combinación de las doce cuerdas de Harrison espejadas
por  Martin en el  piano.  Si  el  hombre había grabado originalmente el  segmento en alta
velocidad, ellos habrían tocado en una octava menor de la que sonaba porque doblaba la
velocidad de la cinta resultando en la música levantando en una octava. 

Como  el  piano  estaba  envuelto,  Brown  tuvo  una  grieta  que  pudo  exponer.  Entonces
sampleó un pequeño pedazo del solo y lo corrió a través del algoritmo. Eligió un pedazo del
solo que incluía un G3 tocada con ambas guitarras de Harrison y el piano de Martin. Cuando
Brown analizó las frecuencias presentes en la grabación, el G3 estaba en las tres frecuencias.



Una de ellas había sido las doce cuerdas de Harrison. Los otros dos eran del piano. Este fue
el premio mayor. Debería haber habido tres G3 desde el piano si el solo se hubiera tocado a
toda velocidad.

Como se mencionó anteriormente, las notas más altas dentro de un piano incluyen tres
cadenas, mientras que los martillos de las notas medias golpeaba sólo dos cuerdas. Si se
juega la pieza a toda velocidad en la octava correcta, Martin habría llegado a un G con tres
cuerdas. Bajando una octava en el piano, sin embargo, produciría una nota G a partir de dos
cuerdas. Así que esa fue la respuesta: Brown había producido una prueba irrefutable de que
la cinta de hecho había sido acelerada.

Cuando volvió y miró un show en la BBC de 1964 llamado Top Gear, que protagonizaron en
vivo los Beatles tocando “A Hard Day’s Night” tres meses antes de terminar el disco en el
estudio, Brown notó ciertas inconsistencias mucho antes de que tuviera sentido. Justo antes
del solo de George, el film saltó en un empalme obvio. La razón de esto, según Brown, es
que Harrison todavía no tocaba en una velocidad normal, por eso dudaba. 

Brown apuntó que su investigación no estaba en contra de la habilidad de Harrison.

Harrison de hecho, dominó  el solo a toda velocidad a las pocas semanas de la grabación de
la BBC.  Brown escribió en un diario  de matemáticas,  "Es  mérito  de George  Harrison (y
deleite para los 'fans' de los Beatles) que tenía el descaro de tocar un solo atrevido y a
media velocidad, sabiendo que muy pronto tendría que intensificar el sonido y reproducirlo
a velocidad, con la observación de todo el mundo”.27

El enigma de acordes siempre ha sido uno de  los cuales los Beatles y Martin disfrutaron
sostener y, hasta cierto punto, lo reconocieron explícitamente. Alternativamente, muchos
apasionados de los Beatles sabían que McCartney y Lennon habían reclamado haber escrito
la mayor parte de “In my life”, una canción que ha sido reconocida como una de las mejores
de la banda. Algunos, incluidos la revista Moo, dijeron que era la mejor canción alguna vez
grabada.  Sigue  siendo  una  de  las  pocas  canciones  por  las  cuales  Lennon  y  McCartney
estaban en desacuerdo públicamente, una cosa notable teniendo en cuenta la cantidad de
música que los dos crearon juntos.

Para determinar quién tenía más probabilidades de haber sido el autor de la canción, Brown
construyó un motor algorítmico para analizar canciones conocidas escritas por McCartney o
Lennon. A partir de estas entradas de la canción, el algoritmo construyó una estructura de
base típica de los estilos ambos escritores. Para ello, Brown utilizó la teoría de grafos, que,
como se ilustra en el problema del puente de Euler, emplea bordes y nodos. Brown ordenó
a su algoritmo para definir repitiendo estribillos como nodos y los versos en el medio como
los bordes.

Mientras escribo estas líneas, Brown dice que todavía falta alimentar más al algoritmo para
descifrar  "In My Life". Cuando lo haga va a comparar su estructura media con la de los dos
escritores. A partir de eso, hará  una declaración.



A juzgar por el tiempo que ha transcurrido en este proyecto, sin embargo, Brown puede ser
reticente a traspasar en un terreno en disputa por dos de los Beatles, uno de los cuales aún
está bastante vivo.
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